Долго тебя ждала

На дочери слегка перекошенное праздничное платье, cудя по всему, она одевалась самостоятельно, и пластиковая корона, оставшаяся от костюма снежинки.

Сейчас мне кажется, будто тот день случился вечность назад. Ледовый дворец, Марк…

— Скоро Новый год, — сообщает Маруся немного капризно. — Вставай… ты все проспала… Мы с Марком уже нарядили елку, только не можем найти фонарики. Мам, где наши фонарики?"

"Когда мы засыпали, она была молчаливой и уставшей, а сейчас из нее фонтаном бьет энергия, словно сегодняшнего утра не было, но я знаю, что это только видимость.

Вокруг глаз дочери рассыпаны блестящие тени, на губах прозрачный блеск, на щечках яркие звездочки-наклейки.

Боже, это перебор.

Я кусаю губу, садясь на кровати.

Мы заставили себя заехать в торговый центр и купить обещанный подарок, чтобы как-то переключить ее с произошедшего.

Маруся переминается с ноги на ногу.

Белые колготки слегка сползли с ее стоп и болтаются на носках, как переваренная лапша. Мне стоило проспать несколько часов, чтобы она превратилась в беспризорника, но это чертова мелочь. Она рядом. Живая и невредимая.

Это чудо, но на ней ни одной царапины. Только маленькая шишка на виске — это показал осмотр в скорой помощи, а потом и в травмпункте, куда мы поехали сразу, как только смогли покинуть ту обочину.

Горло снова сжимается и голос сипит, когда говорю:

— Сейчас приду…

Дочь уносится из комнаты, махнув юбками, а я разминаю затекшую шею.

Скорая забрала Власова в больницу, ему диагностировали перелом руки.

Их спасла… снежная подушка…

Когда я об этом думаю, ладони леденеют, а ноги снова отнимаются.

Не знаю, сколько времени потребуется, чтобы пережить этот день по-настоящему. И мне, и ей. Не знаю, смогу ли вообще когда-нибудь забыть об этом дне.

Выбравшись из постели, заворачиваюсь в лежащий на стуле кардиган, потому что после сна слегка знобит. В квартире запах еды, он дразнит мой пустой желудок, пока двигаюсь по коридору вдоль стены. Маруся выскакивает из гостиной и тянет меня за руку, подгоняя:

— Ну ма-ма… скорее… где фонарики?

В гостиной из телевизора гремит музыка.