All Flesh is Grass

— А твой папа? Мне надо рассказать твоему папе про цветы.

— После расскажешь.

I got him on the porch and thrust him through the door and followed after him. I felt easier. Tupper was no decent sight for the streets of Millville. And I had had, for a while, about all that I could stand. Old Stiffy Grant laid out in my kitchen just the night before and now along comes Tupper, without a stitch upon him. Eccentrics were all right, and in a little town you get a lot of them, but there came a time when they ran a little thin.

Я заставил его подняться на веранду, подтолкнул к двери и вошел следом. Вот так-то лучше. Нечего ему болтаться в таком виде по улицам, людей пугать. А я и без того сыт по горло. Только вчера вечером у меня в кухне валялся без памяти Шкалик, и вот заявился нагишом Таппер. Чудаки народ неплохой, и в захолустных городишках их всегда хватает, но сейчас это, право, некстати.

I still held tightly to his elbow and marched him to the bedroom.

“You stand right there,” I told him.

He stood right there, not moving, gaping at the room with his vacant stare.

Все еще крепко держа Таппера за локоть, я привел его в спальню.

— Стой тут.

Он стал как пень посреди комнаты и только бессмысленно озирался, разинув рот.

I found a shirt and a pair of trousers. I got out a pair of shoes and, after looking at his feet, put them back again. They were, I knew, way too small. Tupper's feet were all spraddled out and flattened.

I held out the trousers and the shirt.

“You get into these,” I said. “And once you have them on, stay here. Don't stir out of this room.”

Я отыскал рубашку, штаны. Вытащил пару башмаков, но поглядел на его ноги и сунул башмаки на прежнее место. Наверняка малы. У Таппера огромные, расшлепанные ножищи  — видно, многие годы топал босиком.

Я протянул ему штаны и рубаху:

— Надевай.

He didn't answer and he didn't take the clothes. He'd fallen once again to counting his fingers.

And now, for the first time, I had a chance to wonder where he'd been. How could a man drop out of sight, without a trace, stay lost for ten years, and then pop up again, out of that same thin air into which he had disappeared?

Он не ответил и одежду не взял. И опять принялся пересчитывать свои пальцы.