Солнце полуночи

А на самом деле свежо. Как чистая пустыня. – Она усмехнулась. – Так себе описание, да?

– Наоборот. Что еще я упустил, не побывав в Аризоне?

– Кактусы сагуаро, но ты наверняка видел их на снимках.

Я кивнул.

– В действительности они больше, чем можно ожидать. Все, кто видит их впервые, удивляются. А тебе случалось жить там, где есть цикады?

– Да, – рассмеялся я. – Мы на некоторое время задержались в Новом Орлеане.

– Тогда ты и без объяснений знаешь, – сказала она. – Прошлым летом я нашла подработку в теплице. Этот визг – как ногтями по доске в классе.

– А еще что?

– Хм. Цветовая гамма другая. Горы – и холмы, и остальные – в основном вулканические. Много пурпурных скальных пород. Довольно темного оттенка, так что они сильно нагреваются на солнце. Как и асфальт. Летом он вообще не остывает, так что тротуар, на котором можно жарить яичницу, – это не городская легенда. Но зелени все равно много – на полях для гольфа. И некоторые заводят возле дома газоны, но, по-моему, это безумие.

– Где тебе особенно нравится проводить время?

– В библиотеке. – Она усмехнулась. – И если до сих пор я еще не выставила себя ботаном, теперь это очевидно. По-моему, я прочитала всю художественную литературу в маленькой библиотеке по соседству с домом. И как только получила водительские права, первым же делом поехала в центральную библиотеку. Я могла бы прямо там и жить.

– А еще где?

– Летом мы ходили к пруду в Кактус-парке. Мама начала учить меня плавать раньше, чем ходить.

– А по-моему, замечательное. О своем детстве я почти ничего не помню.

Ее насмешливая улыбка погасла, она свела брови.

– Наверное, это тяжело. И странно.

Пришла моя очередь пожать плечами.

– Я знаю только то, что есть сейчас. Беспокоиться уж точно не о чем.

Долгое время она молчала, обдумывая услышанное."

"Я терпел ее молчание, пока мог, и наконец спросил:

– О чем ты думаешь?

Ее улыбка стала сдержаннее.

– У меня масса вопросов. Но я же знаю…

Мы закончили одновременно:

– …сегодня мой день.

– …сегодня твой день.

И засмеялись тоже синхронно, а я подумал о том, какую странную легкость чувствую, находясь рядом с ней.