Бывший муж

Наверняка, за превышение — я даже не смотрела на знаки, хрен его знает, какие тут скоростные ограничения. Был соблазн не останавливаться, но я поняла, что если за нами организуют погоню с мигалками сын испугается еще больше. Мысленно заматерилась и затормозила.

— Нарушаете, — классически начал разговор инспектор.

— И еще раз нарушу, — четко сказала я. — У меня ребенок… У ннего палка из ноги торчит! Я в больницу…

Меня не стали штрафовать. Задерживать тоже не стали, наоборот, машина гаишников сопроводила нас до самой больницы, ехала впереди с мигалками и расчищала путь.

Будь в Илье чуть больше сил и крови, он был бы в восторге. Но думаю, когда поправится, и станет рассказывать об этом дне друзьям, история обрастет самыми невероятными подробностями.

— Спасибо! — поблагодарила я.

Гаишники сделали то, до чего я сама не додумалась — позвонили в больницу и нас ждали. Санитар с каталкой стоял у дверей, к которым я подъехала.

— У него там палка… — суетливо сказала я, не зная, чем помочь. — Я не стала ее вытаскивать.

— Видим палку, — достаточно грубо ответили мне. — Не суетитесь так, не умирает он у вас, вон как глазами зыркает.

Как по мне — не зыркал. Я его таким ослабленным и испуганным ни разу не видела. Когда его увозили прочь он попытался приподнять голову, чтобы на меня посмотреть и не смог. Я села в машину, гаишники уехали. Хотела плакать, а теперь не могу. Обернулась назад, на обшивке сидения темнеет пятно крови. Сочилась, несмотря на то, что наложила жгут. Видимо, недостаточно сильно затянула.

А сколько этой крови в лесу осталось, на снегу…

Раньше я не думала об этом. Молодая, бестолковая. О чем угодно думала, но не об этом. Страх пришел, когда мы с Ярославом уже расстались. Листала карту ребенка медицинскую, комиссию в садик проходили, а там группа крови. Четвертая отрицательная. Редкая. Ярослава, моя кровь самая что ни на есть обычная — вторая положительная."

"Эту мысль из головы я выкинула — вон сколько лет я живу, ни разу это переливание мне самой не понадобилось.

Оно очень редко бывает нужно. И Илюшке тоже не понадобится. Страх вернулся, когда он увлекся хоккеем. Я боялась травм. А теперь вот вспоминаю, сколько из него крови вытекло и снова боюсь. Потом спохватилось, что я буду нужна в регистратуре да и документы ребенка будут нужны… Хлопнула дверцей автомобиля и пошла в больницу — серое старое здание за чертой города. Ближайшая.

— Полис, — сказала я женщине сидевшей за столом. — Свидетельство о рождении только на фото.