Верная

– Пожелания?

Она поворачивается ко мне. И голос, главное, такой ровный… Не пойму собственных чувств. Я то ли злюсь на неё за эту холодность, то ли искренне недоумеваю. Осознание того, что бывший зэк – совсем не такое счастье, как успешный топовый чиновник, приходит запоздало. Предпочитаю думать, что это виртуозная игра с целью поддержания моей легенды.

– Пожелания? – вздёргиваю бровь. – Да, я бы не отказался от нормального обеда.

– Обеда? – она всё ещё в очках, но мне кажется, что там, под стёклами, её глаза округляются.

– А что? С этим какие-то проблемы?

Она закусывает чётко очерченную губу и косится на недешёвые часики на запястье.

– Нет. Никаких проблем. Но я раньше не бывала в этих краях и понятия не имею, где здесь можно нормально поесть.

– Да вон, вроде нормальное заведение.

– Шутите? Это же придорожная забегаловка.

– Мне доводилось есть в местах и похуже. – Неожиданно накатывает усталость. Я снова жму на кнопку и, когда стекло опускается, командую: – Остановите у ресторана.

Краем глаза замечаю, как она кивает.

От этого волосы падают ей на грудь, будто лаская. Я стискиваю зубы. То, что ей приходится давать добро на каждую мою просьбу, бесит. Да всё бесит по факту. Я думал, что будет легче.

Выходить в жару нет никакого желания. Но жрать реально хочется так, что начинает подташнивать. Тормозим прямо под огромной деревяной вывеской «У Мыколы». Хлопают дверцы. Аромат борща сбивает с ног, стоит только выйти из тачки. Я иду на него, как бурундук Рокки из древнего Диснеевского мультика на сы-ы-ыр-р-р.

В какой-то момент забываю даже о своей спутнице. О хороших манерах вспоминаю, лишь когда пальцы касаются прохладной ручки двери, ведущей внутрь. Пропускаю Евгению Александровну вперёд. Не знаю, что пахнет лучше. Или кто…

Девочка-официантка выбегает из-за стойки, радостно сверкая глазами, но её улыбка в значительной мере блекнет при виде меня. Может быть, она гадает, что связывает такую женщину и такого… мужчину. Остаётся лишь плотней сжимать зубы, чтобы её не одернуть.

Ее любопытство понятно. Мы же в провинции.

– Нам бы столик у окна. И два меню.

– Да, конечно.

Два заламинированных листа, что спустя минуту ложатся на аутентичный рушник, покрывающий тяжелый деревяный стол, меню назвать можно если только с натяжкой.

– Мне борщ со сметаной, нарезку, жаркое… А компот с чем?

– Со свежими ягодами.

– Давайте. И водки, – заключаю, откладывая меню в сторону.

– Сколько водки-то? – вздыхает девица.

– Графин.