Номер 19

– Наверняка ты улыбнешься, – начинает он шепотом, – если я расскажу, что буквально час назад ехал на заднем сиденье такси и наблюдал, как вонючая лысина жирного водителя на каждой кочке тряслась и с обалденным таким шлепком встречалась с крышей машины.

Он смотрит.

Ждет.

Следит за реакцией.

– Представь. Ну. Только представь! – Он хохочет и хлопает в ладоши. – А? А? Ну? А?

Лилия перебарывает отвращение и кое-как кривит улыбку.

– О! То-то же. Ха-ха. Что я говорил. Умеет папка развеселить свою хмурую дочурку?

На столе появляются три чашки, заварник и стеклянная банка с песочным печеньем.

Мама успела отмыть с лица кровь.

– А зачем ты приперла три чашки? Овца!

– Ну нас же трое, – робко отвечает женщина.

– Трое? Я не стану пить эту бурду. У меня свой напиток. – Он заходится смехом и откупоривает очередную бутылку. – Зачем занимать место в организме непонятной лишней жидкостью?

Он перехватывает бутылку на манер рюмки и поднимает ее над головой, словно хочет произнести тост.

– Вам даже не предлагаю.

Лилия сжимает пальцы мамы.

Ее глаза наблюдают, как бутылка пустеет. Как проклятая жидкость исчезает в горле отца. Как люстра отбрасывает на стены мрачные длинные тени своими висюльками.

Все ее детские, давно забытые страхи вновь оживают.

– Ли, не грусти. – Он произносит свое «не грусти» сквозь неприятный звук отрыжки. – Хорошо?

– Ым, да.

– Видишь, наша мамка тоже улыбается.

Он косится на жену, и та в ответ демонстрирует улыбку.

– Вот и хорошо, что хорошо. Вот нам и весело. Сейчас папочка допьет, и мы вместе поиграем.

* * *Почему она терпит?

Он не изменится. Нет. Он продолжит издеваться.

Одиночество?

Неужели страх остаться одной настолько силен, что она готова умереть от побоев?

Тело Лилии сидит за столом. Пальцы сжимают горячую чашку. Уши слушают пьяный бред, а голова занята лишь одним вопросом – зачем.

«Детям нужен отец».

Мама постоянно твердит, что нам нужен отец.

Бред.

Куда лучше самим, без него.

В кино показывают заботливых и любящих мужей. Сильных, отважных, справедливых. Они приходят с работы, улыбаются, дарят подарки. Хвалят стряпню. Надевают халат и тапочки. Читают газету сквозь очки на кончике носа. Бормочут о проблемах во внешней политике. Треплют за ухо пушистого пса, тайком курят в вытяжку и никогда не повышают голос. А если и позволяют себе разозлиться, хоть на секундочку, тут же извиняются, вежливо и искренне просят прощения.

Обман.