Не дай мне уйти

Раздеваясь перед шкафом, вижу, как он бросает на меня взгляд через плечо, прежде чем снять с себя футболку.

— Если тебе станет у нас тесно, можешь вернуться в отель в любое время… — заверяю его.

— Тесно? — стянув с себя брюки, он следом снимает трусы и продолжает рыться в сумке совершенно голый.

Свет торшера тенями подчеркивает узлы мышц и линии его тела. Татуировку в виде узкой черной полоски вокруг мускулистого бедра, которая за два года не претерпела никаких изменений.

Соски твердеют от мурашек, источник которых находится у меня в животе.

Быть рассудительной сейчас мне до тошноты сложно, но мои соображения просто рвутся наружу, если не выскажу их, они притянут меня к земле и высосут энергию.

— Жить с маленьким ребенком — еще то испытание, — говорю, глядя в его спину. — Это может выматывать. Если… ты почувствуешь, что устал от… нас, что тебе нужно пространство, я все пойму.

"Развернувшись полубоком, он неторопливо направляется к прикроватной тумбочке, где ставит на зарядку свой телефон.

— Знаешь, что я понял? — спрашивает.

— Что?

Бросив на меня взгляд, сообщает:

— В твоих формулировках всегда есть я и есть вы. Ты каждый раз проводишь эту черту. Может, это вам будет со мной тесно?

— Нам не будет с тобой тесно, — заверяю. — Я целый день прошу тебя остаться…

— Тогда почему тесно должно быть мне? Потому что есть вы и есть я?

Я не могу отрицать, что так и рассуждала.

Его любовь к тому, чтобы избавляться от шелухи неповторима, черт возьми. Но ведь я хочу как лучше.

— Я уже говорила, я не знаю, как должно быть, как будет правильно. Я пытаюсь найти компромисс. Я не знаю, как строить семью… сколько свободы тебе нужно.

— Я открою тебе секрет. Все чего я хочу — это, блядь, тесноты.

— Это не так…

Он вскидывает руку, прося меня умолкнуть. Прикусив язык, подчиняюсь.

— Я, наверное, должен кое-что прояснить, — произносит. — Я в этом городе, потому что вы самое настоящее что у меня есть. Самое настоящее, Маша. Наверное, это любовь, возможно даже с первого взгляда. Это касается вас обоих.

Сердце молотком стучит в груди, прогоняя через кровь каждое сказанное им слово.