Грешники

В свой дом — не в наш.

Он немного хмурится, переваривая подтекст моих слов, и этого достаточно, чтобы я вышла из своей засады и быстро, кутаясь в плащ, засеменила в сторону ближайшей станции метро.

Глава 59

Ключи от подаренной отцом квартиры у меня всегда с собой.

Как и приличная сумма наличных в потайном кармане каждой сумки.

На всякий й случай, как отголоски прошлого опыта, который научил всегда держать под рукой мини-тревожный набор — наличку, запасной телефон и пути отступления.

Только я давно продала свой «Ниссан», а замену ему так и не купила, потому что за годы брака привыкла пользоваться машиной с личным водителем.

В метро душно и я запоздало отмечаю, что хоть вечер и выдался теплым, в подземке гуляют холодные сквозняки. Приходится плотнее запахивать пальто и гнать прочь неприятные мысли о будущем.

Я пересаживаюсь с ветки на ветку, катаюсь туда и обратно, потому что не хочу подниматься наружу без плана, пусть и состряпанного на коленке на скорую руку.

Два года я жила в иллюзиях стабильности.

Два года жизни я потратила на мечты о каком-то красивом будущем, которое мне никто не обещал, которое я сама для себя выдумала.

«У нас нет будущего», — снова и снова слышу в голове голос мужа, и мне даже злиться на него не за что, потому что он прав.

Я достаю телефон — под землей антенна сети, как обычно, перечеркнута.

Долго листаю сообщения, перебираю контакты, листаю галерею фотографий, которая на половину состоит из сканов документом, фото рекламных макетов, которые присылают парни из маркетингового отдела, сделанные непонятно зачем скриншоты из онлайн магазинов.

Нет фото с подругами.

Нет фото с мужем.

Нет фото с детей.

Если бы мне дали этот телефон, не сказали чей он и попросили по угадать что-нибудь о его владельце, я бы сказала — здесь у нас Одинокий Сухарь.

За всеми этими мыслями не сразу понимаю, что долистала переписку практически до конца.

До переписки с Призраком.

Пару недель назад сменила телефон, сделала копию системы, но почему-то меня удивляет не то, что я сохранила всю переписку, а что она оказалась в моей новой жизни.

Открываю ее.

Перечитываю.

Вверх, с самого начала, когда мы могли слать друг-другу по сто сообщений в день и нам как будто всегда было, о чем поговорить.

Закрываю.