Открытая книга

В толпе встречающих я вижу Митю — так ясно, как если бы он стоял рядом со мной!

Я передаю бинокль Андрею.

— Как ты думаешь, кто этот человек? Вон, видишь, высокий, в бекеше?

Андрей смотрит. Потом говорит неуверенно радостным голосом:

— Митька!"

"И с этой минуты мы не спускаем глаз с высокого человека в бекеше, стоящего под плакатом «Пламенный привет победителям льдов».

Представители Совнаркома, ЦК, Моссовета приветствуют седовцев, оркестр играет «Интернационал», команда ледокола благодарит, школьница подносит ему огромный букет.

— Это он! Я тебе говорю, что он.

— И по-моему, он. Но как он оказался здесь?

— Очень просто! Приехал, не застал нас и отправился встречать седовцев.

И это действительно Митя! Мы догоняем его у самого дома, в институтском дворе.

Вечером Агния Петровна в честь приезда старшего сына печет пирог. Братья спорят — они всегда спорят, — а я слушаю, удивляясь тому, что с каждым годом они становятся все больше похожи друг на друга. Оба держатся по-военному прямо, у обоих между бровями появились одинаковые морщины. У обоих стал всматривающийся, уходящий вдаль, задумчивый взгляд.

Спор — все о том же, неизбежно вспыхивающий в первые же часы каждой новой встречи.

— Когда настоящий ученый-исследователь приходит на кафедру, с какой жадностью обступает его молодежь! За примером недалеко ходить: Лавров ушел в Первый медицинский. И что же? Через два года его кафедра стала лучшей в Союзе. А ведь он звезд с неба не хватает. Но он — исследователь, и это прекрасно чувствуют те, кто идет ему на смену в науке.

— Да почему же ты думаешь, что мне не удалось связать кафедру с научной работой?

— Мне казалось…

— Казалось! Ты просто боялся, что из меня ничего не выйдет в науке.

Митя проводит у нас несколько дней, и эти дни, когда Андрей возвращается с работы в восемь часов, мы обедаем дома, и весь домашний уклад перестраивается таким образом, чтобы почаще и подольше видеться с Митей.