Однажды я выберу тебя

Я чувствовал себя так, будто всю жизнь водил «Пинто», а теперь получил ключи от «Мазерати».

– Только предупреждаю, это было вечность назад.

– Не стоит мешкать, – сказал Эдди. – Просто попробуйте. Давайте, любезный.

Я попытался вспомнить единственную мелодию, что смог бы сыграть, и пальцами одной руки выдал тему «Звездных войн».

– О, да, Джон Уильямс, – проговорил Эдди, когда я закончил. – Родился 8 февраля 1932 года, композитор и пианист, автор музыки более чем к ста фильмам, включая «Инопланетянина», «Челюсти» и «Звездные войны».

Я закусил губу. Жемчужиной моего «репертуара» был «Собачий вальс». А самой сложной пьесой, которую я когда-либо играл, да и то плоховато, стал «The Entertainer». Ради Эдди я заиграл, морщась от каждой ошибки. А их у меня хватало."

"– Боже, – пробормотал Эдди. – Боюсь, не блестяще.

Я расхохотался.

– Повтори еще раз.

Но Эдди перестал расхаживать по комнате и оставил руки в покое. Я посчитал это победой.

– Мелодию «The Entertainer» написал Скотт Джоплин в 1902 году. Сайлас исполняет ее просто великолепно.

– Не сомневаюсь, – я повернулся на скамейке, чтобы взглянуть на Эдди. – Да ты настоящий музыкальный историк.

– Я запомнил и внес в список каждую мелодию, что Сайлас исполнял на пианино, начиная с самых юных лет. Потом – когда был подростком, долго учился в школе-интернате и Йеле. И до сегодняшнего дня. Есть лишь единственный досадный пробел.

– Какой пробел?

– Когда его услали.

– Что ты имеешь в виду? Он служил в армии?

Эдди покачал головой, вновь не отрывая глаз от пола.

– Нет, милый друг. В период с 1 сентября по 1 марта Сайласа Александра Марша в возрасте семнадцати лет и трех месяцев отправили на воспитательную и половую перестройку личности.

Я вытаращил глаза.

– Еще раз?

– В период с 1 сентября по 1 марта Сайласа Александра Марша в возрасте семнадцати лет…

– Нет, прости, я расслышал и в первый раз. Я имею в виду… куда его отправили?

– В Чисану, – пояснил Эдди.

– Чисана? Что это?

– Город Чисана, расположенный на юго-востоке американского штата Аляска, был основан в 1920 году на берегах Медного озера. По состоянию на 1977 год заброшен. Сейчас его население равно нулю. В просторечии это город-призрак.

– Сайласа отправили в город-призрак? На Аляске?

«Для гребаной перестройки личности?»

Эдди кивнул.

– Потом он недолго пребывал в больнице из-за истощения, недоедания, обморожения, пневмонии и попытки нанести себе вред.