Свет и печаль

—За что? За то, что ты разбил мне сердце, растоптал гордость и с презрением отшвырнул мою искреннюю любовь? Как прикажешь благодарить тебя за все это, Лари? Выйти замуж за кого-нибудь, кто соответствовал бы пожеланиям моего отца? Конечно, это очень облегчило бы твою жизнь! Меня только одно удивляет, почему ты восстал против Роули? Он был очень подходящим женихом по всем статьям! Кроме самой ничтожной.

—Он не мог любить тебя, — тихо ответил Лари с таким трудом, будто его заставляли говорить под пыткой.

Эта фраза вызвала у Сьюзен почти истерический приступ смеха.

Она повернула руль, включила мотор и нажала на акселератор. Но прежде, чем отпустить педаль, грустно посмотрела на Лари.

—Ты получил от меня все, что хотел. Я уезжаю, оставляя тебя в добром здравии, свободным от меня и самого себя. Свободным даже от моей любви.

Миновав Нью-Беверли, Сьюзен на несколько минут остановилась. Надо было успокоиться. У неё дрожали руки, все тело. Итак, Лари не любит её. Да и не мог любить. Но ведь Том — проницательный человек, твердил её внутренний голос.

Он никогда не сказал бы, что Лари любит тебя, если бы сам в этом не был уверен. Тогда как Лари мог так легко отпустить её, если любил? Быть может потому, что сам был в отчаянии? Мужчины в приступе отчаяния и горя порой совершают немыслимые глупости! Еще раз упрекнув себя в слабости, Сьюзен нажала на педаль и двинулась дальше. Проехав почти половину пути до Гринтуана, она вдруг снова остановилась. Остановилась, поняв, что не поедет в город, а вернется назад, в Дьюарз. Услышать от него самого эти страшные слова: «Я не люблю тебя». Сьюзен развернула машину и покатила обратно.

В окнах дома Лари не было видно ни одного огонька. Как будто все вымерло. Сьюзен решила, что брат куда-то уехал, но тут же увидела его машину. Припарковав свою рядом, она взбежала по ступенькам к парадной двери. Она была отперта. В холле царил мрак. Сьюзен заглянула во все комнаты первого этажа. Лари нигде не было. В его кабинете на столе стояла пустая бутылка из-под виски. Это удивило Сьюзен: Лари пил очень редко.

Куда же он запропастился?

Поднявшись на второй этаж, Сьюзен осторожно подошла к спальне Лари. Под дверью был виден свет. Спальная комната выходила окнами в сад, вот почему Сьюзен не заметила света, когда подъезжала к дому. Она затаила дыхание и осторожно постучала в дверь. Ответа не последовало. Сьюзен нажала ручку и вошла внутрь. Свет люстры резал глаза. Лари лежал поперек кровати. Рубашка на нем была расстегнута. Волосы взлохмачены.