Человек закона

Я проверил, оказалось, клеймо принадлежит семье Сэкеттов.

— Я о них слышала. Убивают направо и налево, так?

— Нет, Бесс, не так. Лучших людей и лучших граждан, чем Сэкетты, еще поискать. Они родом с холмов Теннесси, но народ порядочный. Стрелять им порой случалось, но такие уж тут места. Здесь нужны мужчины, не тряпки.

— Вот почему я хочу переехать, Борден. На Восток, в Вермонт.

— Что я там буду делать? Кроме коров я ничего не знаю.

— Ферму заведешь. Найдешь какую-нибудь работу.

— Бесс, — терпеливо проговорил он, — мы уже обсуждали это не один раз.

В этом городе живет пятьдесят человек из тех, кто имел ферму на Востоке, и ничего у них не вышло. Теперь они здесь, и некоторые устроились совсем неплохо. Я никогда не найду там себе подходящего места, Бесс.

— Борден, я боюсь. Боюсь, что тебя убьют. В тебя стреляли, много раз. Я знаю! Ты мне не говоришь, Присс рассказала. Весь город об этом твердит. Ты ей нравишься, знаешь? Всегда нравился.

— Все со мной будет нормально. Никогда не было так, чтобы строилось нечто новое, и при этом никому не было плохо и никто не погиб.

Я не хочу умирать. Все, чего я хочу, это быть с тобой и Томом, но кто-то должен исполнять мою работу. Кому еще ее делать?

— Лэнгу Адамсу. Он хоть холостой.

— Скоро женится. Он ухаживает за Блоссом Гейли.

— Знаю. Милая женщина… Только… ну, слишком долго прожила среди мужчин, там, на своем ранчо. Слишком свободно разговаривает. Выросла, знаешь, среди ковбоев.

— Поверь, Лэнг мог найти и похуже.

— Борден… я не собиралась говорить, но… в общем, я тоже ночью что-то слышала.

— Когда?

— Ты спал. Я слышала шум, но вставать не стала. Кто-то ходил возле конюшни. Приподняла занавеску и едва разглядела какую-то фигурку. Не настолько, чтобы узнать, кто это, только поняла, что там человек. Вошел в конюшню, потом вышел. Подошел к заднему крыльцу и посмотрел сквозь сетку.

— И ты не позвала меня?

— Борден, ты бы очнулся от глубокого сна, а он уже был там, и в темноте. У него были все преимущества.

Борден отодвинулся от стола и вышел, уперев взгляд в землю.

Несколько смазанных отпечатков. Край подошвы четкий, острая линия. В конюшне обнаружился след каблука, с полдюйма. Острый кант. Новые сапоги. Или почти новые.

Чантри припомнил свою единственную крохотную зацепку. Лежа на полу старого склада после того, как его ударили, он хватил кого-то наудачу, и его пальцы скользнули по сапогу. Сапог был хорошо вычищен и почти новый на ощупь.

Он пошел к дому, наслаждаясь запахом жареного бекона.