1984, Торговец забвением

Поверхность защищена пластиной из прозрачного стекла, и на ней высился небольшой строй бутылок с ликерами, аперитивами и винами. Все открыты, из каждой покупатель мог попробовать, прежде чем сделать окончательный выбор. Под столом, скромно прикрытые скатертью, размещались картонные коробки с теми же напитками. Мы всегда торговали бойко благодаря этому столику, покупки, сделанные после пробы, приводили к повторным заказам. Джерард с интересом рассматривал бутылки.

- Желаете видеть, что творится за кулисами? - спросил я.

- Да, очень любопытно.

Я показал ему крошечный кабинет, столь же крошечный совмещенный санузел и далеко не крошечную кладовую за ними.

- Эта дверь, - указал я, - открывается во двор, где мы держим машины и производим разгрузку и погрузку. Обычно я держу ее на замке… А вот тут кладовая, - я включил свет, поскольку окон в кладовой не было, и он с интересом разглядывал колонны ящиков и коробок, выстроившиеся у стен, а также посередине комнаты двумя рядами.

- Прежде запасы у меня были поскромней, - заметил я. - Вообще вначале приходилось особенно трудно, настоящая борьба за выживание, знаете ли… И кладовая была почти пуста. Случалось так, что я покупал товар днем, полностью распродавал его к следующему утру и на те же деньги закупал новую партию Так и крутились. Ужас! Как вспомню, прямо волосы дыбом.

- Зато теперь, насколько я вижу…

- О, теперь совсем другое дело. Но повозиться пришлось изрядно. Видите ли, в этом помещении никогда раньше не было винной лавки, и начинали мы, что называется, с нуля.

- Мы? - переспросил он.

- Мы с женой.

- Ах да… Флора говорила…

- Да, - ровным тоном заметил я. - Она умерла. Он жестом выразил сочувствие, и мы вернулись в торговый зал.

- А когда вы закрываетесь? - спросил он и предложил пообедать вместе.

- В девять не поздно?"

"О нет, в девять в самый раз, ответил он, и ровно в назначенное время заехал за мной и повез в ресторан - куда-то далеко, где я почти ни разу не бывал.

По дороге мы говорили о несчастном случае у Готорнов и наших хождениях под обрушившимся тентом, за обедом - о Флоре и Джеке, а уже после него - о «Серебряном танце луны» и Ларри Тренте. Ели мы мусс из форели, затем - жареную утку, вино он попросил выбрать меня. В целом вечер получился приятный и достаточно, на мой взгляд, бессмысленный. Но оказалось, что я не прав.