Запрещенные слова. Том первый

У них даже техцентр по самому высшему стандарту, потому что для премиум-класса.

Выхожу из машины, снимаю солнцезащитные очки и смотрю сразу на двух спешащих в мою сторону техников в фирменных джинсовых комбинезонах цвета хаки. Просто показываю на безобразие у меня в боку и прошу как-то побыстрее, до конца обеда. Это, конечно, шутка, но тот, что помладше не теряется и тоже в шутку начинает выразительно хлопать себя по карманам в поисках фары.

А потом мой взгляд цепляется за силуэт.

Справа. Я даже не сразу понимаю почему, но когда он проходит вперед, к белому здоровенному внедорожнику, все становится на свои места.

Он просто очень высокий. Это парень.

У меня личный кинк на высоких, наверное потому, что мой папа, хоть и доктор наук, но дубинушка — метр девяносто в высоту. Я всегда на автомате выхватываю среди прочих самые высокие головы в толпе."

"Взгляд к этому просто приклеивается. Одет он как и остальные сотрудники — форменный комбинезон, белая футболка, только его рукава закатаны «валиками» так высоко, что отлично видны красивые мускулистые дельты.

— Что? — переспрашиваю только что обратившегося ко мне одного из ремонтников, того, что постарше.

— Фара — это полбеды, — говорит он, — у вас тут вмятина на крыле, плюс краску задело.

Чуда не случилось.

— Это ещё надолго?

— Дня на два минимум, — он пожимает плечами, явно не испытывая никакого сочувствия к моему положению. — Если лакокрасочное не затянет.

Я перевожу взгляд на того, третьего — он как раз присоединяет белый внедорожник к диагностическому сканеру. Понятно — он у них по электронике. Типа, элита, как летчики в армии.

— Хорошо, давайте оформлять, — сдаюсь.

— Вы пока…

Я замечаю кофейный автомат в той же стороне, что и парень с татухами.

— Я кофе сделаю, работает?

Не дождавшись ответа, иду мимо.

Нарочно не очень спешу, делая вид, что на каблуках стою второй раз в жизни.

Парень занят делом — по сторонам даже на смотрит.

Хмурится, сосредоточенно выбивает что-то на ноутбуке.

Осознаю, что уже почти откровенно пялюсь, но все равно не могу притормозить. Сколько ему лет? Около тридцати? Где-то внутри царапает чуйка, что нет, как будто бы меньше.