Время действовать

Сделал несколько записей в большом блокноте, поднялся и, явно колеблясь, направился ко мне. На нем был безукоризненный фланелевый костюм с жилеткой, галстук указывал на принадлежность к какому-то клубу. Он грациозно плыл навстречу, мягко ступая блестящими лаковыми ботинками.

— Привет, — сказал я.

Он не ответил, только сдержанно кивнул. Нынешние мошенники, торговцы подержанными автомобилями, знают все о винах, воспетых Хемингуэем, о рассуждениях Пруста — какого вкуса должен быть цыпленок, и о песнях Сибелиуса, каковые следует петь под рюмку водки.

Они не здороваются, неуклюже выстреливая «привет». Они лишь с улыбкой наклоняют голову, отмеряя наклон в зависимости от того, каков клиент.

— Послушай... — сказал я с запинкой, и это было наихудшее из того, что я мог сказать, ибо такого сорта автомошенники не любят, когда к ним обращаются на «ты». — Послушай, я ищу две машины, которые находятся во владении «Суперкарс» или которые вы кому-то сдаете...

Он поднял одну бровь.

— Одна из них — «порше».

Никакой реакции. Такого добра у них полно.

— С номером DXS-898.

И тут седой юноша меня глубоко разочаровал. За одну секунду его с трудом заученные манеры как ветром сдуло. Лицо исказилось неожиданной злобой. Глаза сузились, а губы произнесли неслышимое ругательство.

— Пошел вон отсюда, — сказал он.

— Как ты можешь так говорить, — укоризненно сказал я. — А вдруг я из полиции?

Он задумался. Мы молчали. Он принадлежал к тому поколению, которое не может сделать определенного заключения, не имея под рукой мини-калькулятора.

— У нас нет никакого DXS-898, — произнес он торжественно. — И ты вовсе не из полиции, там такие рожи не держат. Или же ты был бы сейчас на больничном.

Что тут делать? Я заупрямился:

— Картотека говорит, что владельцы — вы. Кто врет? Картотека? Или ты?

Он наконец сообразил спросить:

— Так ты все-таки из полиции?

— Нет, — сказал я. — Скажи, есть у вас «БМВ» 700-й серии с инвалидным оборудованием? Номер MGA-701?

Он повернулся и пошел к своей стеклянной конуре с телефоном.

— Я не понимаю, — сказал он.

Я поджал распухшие губы, ожидая дальнейших признаний. Он поднял взгляд к девственно-белому потолку гаража и задумчиво сказал:

— Приходит в «Суперкарс» бездомный бедняга, весь избитый, и начинает меня допрашивать, требуя выдачи секретов фирмы, а сам даже не представился...

Я осклабился как можно радостнее.