О любви, которой не было

 — А ты помнишь, Ир, что ты мне ответила, когда я несколько лет назад намекнул в разговоре, что нам с тобой ещё детей растить?! Сидели тогда втроём с Давидом… Нет? Могу напомнить, хочешь?!

Я смотрела в его горящие яростью глаза, не веря всему происходящему… Конечно, я помню этот момент! Мы тогда поссорились, потому что Кириллу, кажется, не понравился мой салат… Это был новый рецепт, я очень старалась… Но муж сказал, что не хочет такой — с кинзой и чесноком… Было обидно до слёз… Зато Давид ел с удовольствием…

Кирилл помолчал немного, разглядывая пелену слёз в моих глазах.

— Ты сказала, Ир, что мужу никакие дети не нужны, потому что он даже жене внимание уделить не может… Только свою машину со всех сторон вылизывает… Помнишь? — в его глазах было что-то такое болезненно-острое, что разрывалось сердце…

Попыталась выдернуть руки, но он не отпускал. Прошептала, желая хоть как-то оправдать свои давнишние слова:

— Да, сказала! И что ты сделал, Кирилл?! Что ты сделал, когда Давид ушёл? Ты прямиком отправился в гараж вылизывать свою машину! Разве нет?!

— А что я должен был делать, Ир?! — он совсем сорвался на отчаянный крик…

— Должен был обнять меня! Сказать, что тебе нужны дети… Что ты будешь хорошим отцом… Что салат был вкусный… Что любишь меня и сделаешь всё для того, чтобы я была счастлива и меньше обижалась… — я говорила это, выдавливая наружу накопившуюся горечь, ядовитую и разъедающую всё вокруг…

Кирилл округлил глаза и невесело усмехнулся.

— Серьёзно, Ир?! Я должен был так сказать?!

Он опять отвернулся к окну, поджав губы и качая головой.

— Ир, а какие тебе дети?! Ты же даже мужу внимания уделить не можешь! Только плиту свою натираешь без конца и сопли глотаешь… Сейчас поговорим, ты куда побежишь? Правильно, на кухню, плакать. Какие дети?

Я смотрела на него как на сумасшедшего.

— Ты сейчас серьёзно, Кирилл? — я изо всех сил дёрнула руки, но он держал крепко. — Я же… Я для тебя… Ненавижу! Ненавижу…

Я зарыдала, чувствуя, как душит изнутри какая-то бессильная несправедливая беспомощность…

Кирилл разжал пальцы, отталкивая мои запястья и глядя на меня с отчаянной злобой…

Отступила на шаг…

Он с насмешливым вызовом в голосе добавил:

— Ну что же ты, Ир?! Что-то я не заметил после этих слов, чтобы ты бросилась мне на шею с радостным криком о том, что ты будешь хорошей женой и сделаешь всё, чтобы я был счастлив.