Я тебя не знаю

По телу даже волна дрожи прошла, и глаза закрылись. Как долго я не могла уснуть без его запаха. Как долго мне его не хватало в доме.

— Мам.

Резко повернулась к дочери и увидела, как та смотрит на рубашку в моих руках.

— Грязная. Постирать надо.

— Мам, пожалуйста, не выгоняй его, а? Пусть поживет у нас немножко. Совсем чуть-чуть. Я прошу тебя. Немножко.

Я медленно выдохнула и провела пальцами по нежной щеке. Это называется «тяжелая артиллерия», это то, против чего всегда невероятно трудно устоять. Практически невозможно.

— Маш, иди в школу собирайся, пожалуйста. Ты опоздаешь.

— А Алиска?! Почему она не встает?

— А у нее соревнование. Её отпустили с первых уроков. И при чем тут сразу Алиса? Почему вечно нужно переводить на нее весь разговор?

— Ясно! Конечно! Это же Алисааа! Она большая. Она самая любимая. Вечно я одна прусь в эту школу, а у нее то живот болит, то соревнования. Ей вообще все можно!

— Маш, не начинай. Давай не сегодня.

— А когда? Тебе вечно некогда меня выслушать. Ты всегда занята. Если я что-то говорю, постоянно «не сейчас».

— Маша!

Ушла и хлопнула дверью. Да, двенадцать не самый приятный возраст. Чтоб не сказала, все не так.

— Быстрее собирайся, я тебя в школу отвезу.

— Я сама дойду. Не утруждайся.

— Маша!

— Иди-иди, ты опоздаешь на свою драгоценную работу.

Ладно. Сама, так сама. Иногда лучше не трогать лишний раз, чтоб успокоилась. Машка она такая. Быстро отойдет, успокоится.

Порылась в карманах, потом сунула руку в верхний боковой и нащупала фотографию. Вытащила и нахмурилась. Очень старый снимок. Черно-белый. Мужа сразу узнала, сердце сжалось и пропустило несколько ударов. Ему здесь столько лет, как и тогда, когда мы познакомились. Двое парней рядом с ним по пояс в воде. Лица юные, бесшабашные. Все втроем улыбаются фотографу.

Обоих я ни разу не видела. Хотя я знала всех друзей Кирилла.

Когда зашла в высотное здание, где находился офис, в котором я заведовала отделом по маркетингу, мне показалось, что я здесь целый год не была. Словно не выходные прошли, а несколько месяцев. Охранник вежливо поздоровался, а администратор приторно пожелала хорошего дня.