«Братская могила экипажа». Самоходки в операции «Багратион»

В задней части башни, в специальном отсеке (его называли «ящик Роммеля»), находился основной запас снарядов, не менее полусотни штук Когда взорвутся они, ефрейтору не спастись, осколки разлетятся далеко. Быстрее бы добежать до укрытия!

Оглушительный взрыв ударил по ушам, рядом шлепнулась дымящаяся смятая гильза. Но ефрейтор уже лежал в воронке, закрыв голову ладонями. Через минуту он приподнялся. Его родной «Т-4» горел, как поленница сухих дров, башня была разодрана по швам. Но это было еще не все."

"На броне тяжелого штурмового орудия, приостановившегося для точного выстрела, вырос огненный куст.

Оберст допустил ошибку, типичную для многих офицеров вермахта, занимавших высокие посты. Будучи майором, он прошел во главе танкового батальона летом и осенью сорок первого года долгий путь от границы до подмосковного города Истра.

Он брезгливо смотрел на убогие деревни, развалины городов, бесконечные колонны пленных, разбитую русскую технику вдоль дорог. Но чем ближе к Москве, тем сильнее становилось упорство русских.

В декабре его батальон был разбит и отброшен. Остались считаные машины. Тогда отступали целые дивизии и даже армии. И вдоль дорог тянулась бесконечная вереница разбитых, сгоревших немецких машин.

Дикая страна. Снега, мороз, убивающий все живое, русские «тридцатьчетверки», цепи наступающих солдат в полушубках, не знающих пощады.

Но были новые победы в сорок втором и новые колонны пленных, а затем поражение под Сталинградом, которое, слава богу его не коснулось. Уже подполковник, командир полка, он воевал севернее. И в сорок третьем, когда пришлось отступать, оберст воспринимал это как превратности войны, продолжая верить в победу Германии. В сорок четвертом он стал заместителем командира дивизии.

О том, что в войне наступил перелом, старался не думать. Это было лучше, чем представить будущее поражение.

Когда готовились к прорыву, полковник получил приказ «решить вопрос» с группой военнопленных, которых навязали их дивизии. Он брезговал заниматься подобными вещами, но приказ выполнил.

Пулеметный взвод за два часа расстрелял около тысячи пленных. Оберст лично проследил за этим. Все прошло четко, а ров с трупами залили соляркой и подожгли. Бензина не хватало.