Второе дыхание

— Оставьте ключи, я сделаю, — пообещал портье.

Алексей Суконкин, который вел машину на последнем отрезке, положил на стойку ключи и купюру в десять марок. К нему стремительно возвращались повадки полковника царской армии."

"Номер был большой, но нуждался в ремонте. Мебель и постельное белье тоже пора обновить. Зато чистенько. Армейский старшина не докопался бы.

Мы оставили в номере два чемодана и саквояж, набитые банкнотами, спустились в ресторан, который освещали две огромные бронзовые люстры с двенадцатью лампочками и бесчисленным количеством стеклянных висюлек каждая.

Свободный столик был только в углу рядом с входом. За остальными гужбанили немецкие бизнесмены с девицами разной легкости поведения. Мне сразу пришел на ум шестнадцатый год в России.

Официант, пожилой, сухопарый и какой-то негибкий для своей профессии, принес нам два меню в кожаных темно-коричневых переплетах и замер в паре шагах от столика, ожидая заказ.

В немецкой кухне есть три продукта — свинина, картошка и пиво.

Всё остальное добавляют в блюда слишком привередливых. Богатые баварцы в этом плане делают сейчас полшага в сторону, отдавая предпочтение телятине. Порции огромные, с одной едва справишься.

— Может, закажем колбаски-брецели, как в день нашего знакомства? — иронично поинтересовался я.

— Нет уж, я голоден! — отказался свояк и выдал: — Я тогда счел тебя самоуверенным студентишкой, возомнившим себя Шерлоком Холмсом. Если бы кто-нибудь сказал мне, что ты станешь моим родственником и несколько раз изменишь мою жизнь, я бы засмеялся ему в лицо.

— Никогда не знаешь, где найдешь, где потеряешь, — выдал я житейскую мудрость.

Он заказал швайнхаксе — свиную рульку, которую несколько дней маринуют в пиве с чесноком и тмином, а потом пару часов томят в духовке — с обацдой — мажущейся оранжевой пастой из зрелого сыра со сливочным маслом, паприкой и тмином. Я выбрал позаимствованный у французов и творчески переделанный бёфламот — телячью лопатку, которую маринуют несколько дней в красном вине с лавровым листом, можжевеловыми ягодами, гвоздикой, перцем, потом легонько обжаривают на топленом сливочном масле, чтобы «закупорить» мясной сок, и несколько часов тушат в духовке под крышкой.

Гарниром были картофельные клёцки и тушеная краснокочанная капуста. Запивали пивом. Заказать вино было бы преступлением против Германии. На десерт оба взяли яблочный штрудель с чаем.