Папа для Ромашки

Мы знакомы-то с Машей пару недель, а по ощущениям самый родной человек, после Вари. Доверяет мне, слушает, встречает, ждет.

Дочка… Моя дочка…

Я и не думал никогда, что у меня дети будут, что смогу что-то им дать. Как любить, когда сам не видел никогда пример нормальной семьи, но с Машей выбора нет. Приходится быть кем-то, кем я даже не знаю как быть. Одно знаю, что меньше всего хочу быть похожим на своего отца. Значит, все надо делать наоборот.

Быстро домываю за ней тарелки, вилки, нож.

– Ема! – Резко оборачиваюсь на Машу, – мозно исё одну? – показывает маленький указательный палец в шоколаде.

По коже волна дрожи. Боялся этого больше всего.

Делаю глубокий вдох. Не смотреть.

Но глаза прикрываю. Палец опускаю под холодную воду.

А из подсознания как по щелчку пальцев картинки прошлого вспышками. Я в кровати, нож рядом. Все в крови.

Зажимаю на ощупь место пореза.

Главное, не смотреть. Нормально все. Справимся. Пару раз же получалось.

– Маш, там аптечка. Принесешь? – киваю на тумбочку возле дивана. Они у меня везде по дому.

Она испуганно на меня, прямо в раковину.

Быстро слезает со стула. Вытирает об себя руки и бежит в гостиную, но сворачивает в свою комнату.

– Не там, Маш!

Черт. Она уже не слышит.

Голова кружиться начинает. Там капля крови, а по ощущениям, что вся сейчас вытечет. Не глядя, заворачиваю руку в полотенце.

Там ничего нет, ничего нет. Просто царапина, твою мать.

Иду сам к аптечке. Маша испугалась. Мне бы только до пластыря добраться. Сажусь на диван, вскрываю коробку и все выворачиваю.

Маша выбегает со своей аптечкой, игрушечной. Я невольно улыбаюсь. Маленькая моя.

Сразу достаю пузырек с нашатырем.

– Маш, если я усну, крышку открути и к носу мне поднеси, поняла? Я проснусь. Вот так.

Показываю.

Маруся надевает медицинскую шапочку и маску. Для нее это все игра. Пусть так. Даже лучше.

– Я сейчас уберу полотенце. Там будет немного крови, вытрешь этой салфеткой.

– Да, Ема.

Маша разматывает полотенце, я набираю Вала сразу.

– Да, Ром.

– Я порезался.

– Ты один?

– Я с Машей. Она сейчас сделает все, я объяснил, повиси на телефоне, если через пару минут не отвечу, приедешь? Мы одни тут.

– Конечно, уже собираюсь.

– Подожди, может, справлюсь. У меня тут такая медсестричка.

Маша протирает палец. Не знаю как. Но держусь, не смотрю.