Осень в Сокольниках

— Совершен побег, преступник может воспользоваться машиной.

— Ключи в зажигании.

— Прилетите, мы вам их вернем.

— Спасибо, — ответил Валентин и только теперь почувствовал, как из-под кепки на лоб течет пот.

Сержант козырнул, освобождая дорогу.

Валентин вбежал в маленькую комнату, бросился к кассе.

— Один билет до Алма-Аты.

— Ваш паспорт, — ответила кассирша.

— Пожалуйста.

Она раскрыла его, не глядя на фотографию, начала записывать фамилию."

"А в алма-атинском аэропорту, огромном и шумном, Суханов взял билет на Москву.

До рейса оставалось два часа, и он пошел в парикмахерскую.

— Побрить и постричь, — попросил он мастера.

— У вас странная стрижечка. — Мастер обошел его со всех сторон, словно скульптор, работающий над глыбой гранита.

— Я геолог, в поле, знаете ли, так удобнее.

— Может быть, я в ваших полях не был. Домой едете?

— Да, домой.

— Знаете, что я сделаю? Я вам выбрею пробор. Получается очень модно. Короткая стрижка и пробор. Вы будете похожи на Макнамару.

— На кого? — изумился Валентин.

— На Макнамару, был такой сенатор в США.

— А вы его стригли?

— Нет, мне о нем рассказывал один клиент, журналист.

Ах, какое блаженство почувствовать на лице горячее прикосновение компресса! Потом мастер натер его кремом, потом сделал массаж, потом… Да много чего было потом.

Он вышел из парикмахерской, держа кепку в руке.

По аэропорту шел не бывший зэк. Шел похожий на сенатора Макнамару подтянутый, элегантный человек, летящий по своим весьма важным делам.

Он купил сумку с надписью «Олимпиада-80», в соседнем ларьке приобрел зубную щетку, помазок, крем для бритья, станок и лезвия.

Да, он не был преступником. Он был честным и наивным человеком, почерпнувшим сведения о побеге из книг и кинофильмов.

С той минуты, когда руководство МВД дало добро на проведение операции под кодовым названием «Побег», цепь случайностей преследовала Суханова.

Люди, проводящие операцию, изучили психологию этого человека, выстроили за него цепь нужных им действий и незримо руководили его поступками.