Я загадала папу

Ставлю перед ней одну из высоких кружек. Не знаю, пьют ли дети чай такими объемами, но другой у меня все равно нет. Вася шуршит фольгированной упаковкой, сосредоточенно ломает плитку на дольки, раскладывает их в форме елочки.

– А теперь рассказывай, – не трогаю шоколад, чтобы не нарушать композицию. Она тоже не спешит его есть. Грустно смотрит и водит пальцем по кусочкам. – Почему «Вася»?

– Мама так называет. Я Василиса, как в сказках, – гордо поднимает курносый носик.

– Антон, – представляюсь в ответ, опуская отчество.

– Маму взяли на ста-жи-ров-ку, – произносит по слогам еще одно сложное слово. – Так она сказала. А меня оставить не с кем. Баба Люба, наша соседка, опять заболела. Но мне кажется, она просто притворяется, чтобы со мной не сидеть. Вредная старушка так иногда делает, а мамочка мне не верит и бабе Любе варит бульон в выходные. Бесплатно! – возмущается ребенок.

Смотрю на нее и столько мыслей странных в голове вертится.

Мотаю головой отгоняя тяжелые воспоминания. Позже порефлексирую.

– Как зовут твою маму? – возвращаю свое внимание Василисе.

– Снежана. У нее волосы такие светлые – светлые, – с восторгом рассказывает малышка. – На снег похожи. Мне иногда нравится называть ее Снежинкой, когда она не слышит, – понижает голос до шепота.

– А когда слышит, как ты ее называешь? – становится и правда любопытно.

– Мама, мамочка, – еще шире и теплее улыбается девочка. И в этой улыбке отражается вся чистая, искренняя и такая настоящая любовь ребенка к своей матери, что цепляет даже меня, «бесчувственную скотину», как выразилась Инга.

– А папу? Для него есть тайное прозвище? – задаю стратегический вопрос. Сам пока не знаю, зачем. Вырвалось.

Да какого черта? Не-не-не. Я зарекся от серьезных отношений, а всякие Снежинки для других не подходят. Тем более с ребенком.

– Нет, – Вася крутит головой. – мы с мамочкой только вдвоем живем. Вкуфно, – облизывает пальцы.

Снова лезу в тумбочку и понимаю, что салфетки у меня закончились.

– Пойдем. Я провожу тебя к маме. Она наверняка волнуется, – предлагаю ей. Заодно по дороге и руки помоет.

Пара стуков в дверь.