Развод. Будьте моим бывшим, доктор

— Так, — Владислав кидает быстрый взгляд на часы и кивает мне. — Идём, быстренько сам тебя оформлю и внесу в график, смена через час начинается. И форму выдадим.

Через час я, уже переодетая в синюю форму со стальными светоотражающими вставками, возвращаюсь в комнату отдыха.

— Садись, Агния Станиславна, чайку попьём, — гостеприимно приглашает меня Иван Петрович. — Поела хоть с утра? А то иной раз бывает, к вечеру только перекусить успеваем.

— Большая загрузка? — уточняю, наливая себе кипяток в чашку.

— Так чего ж ты хочешь, мы на весь город и десяток посёлков вокруг единственная подстанция, — пожимает плечами врач.

Мы беседуем ещё какое-то время, пока селектор на столе не издаёт отчётливый хрип.

— Бригада два, машина десять, на вызов, два-десять, на вызов.

— Попили чайку, — вздыхает Иван Петрович. — Ну чего, подъём, что ли? Где там планшет?

Достаёт новенький девайс и показывает мне:

— Видишь, планшеты нам недавно выбили, до этого всё по старинке катались. Ну и чего там в восемь тридцать утра? Естественно…

— Что? — уточняю, накидывая куртку — на улице прохладно.

— Да что-что, — вздыхает врач, — возраст ноль, неизвестный, сидит на лавочке, генерала Максимова, дом восемь.

— А что по этому адресу? — интересуюсь, потому что он явно в курсе.

— Алкомаркет, — пожимает плечами Иван Петрович.

Водитель уже ждёт нас во дворе, докуривая сигарету.

— Здорово, Петрович, — пожимает руку врачу и с восхищением смотрит на меня. — Ух ты, красота какая? Как тебя зовут, красавица?

— Агния Станиславовна, — киваю, невольно улыбаясь.

— Боже ж ты мой, а я Михаил, будем знакомы!

— Поехали, Миш, — Иван Петрович открывает машину.

— Ну поехали, что ли, чего там?

— К магазину на Максимова.

— Эх, — водитель отбрасывает сигарету. — Началось в колхозе утро…

У магазина на лавочке действительно обнаруживается лицо без возраста и явно без определённого места жительства.

— Ну что, доброго утречка, на что жалуемся? — Иван Петрович подходит к мужчине, я иду за ним.

— Да я сюда шёл, — начинает рассказ пациент, — да по пути равновесие потерял, малость зацепился вот, — показывает разодранный, потемневший от крови рукав.