Бракованная

Наверное, даже вскользь не глянул, ведь медсестра, по сути, обслуживающий персонал, а когда Величаев-старший обращал внимание на обслуживающий персонал?

Я мог бы сказать, кто она, но не стал. Почему-то захотелось ей подыграть, ведь она так старалась остаться неузнанной. Видно, на это есть причина.

— Как ты, сынок? — спрашивает он.

А я провожаю взглядом мать, дожидаюсь, пока за ней захлопывается дверь.

— Отец, ты случайно не запрещал матери со мной видеться? — спрашиваю напрямик.

Эта тема обсуждена нами не меньше тысячи раз, когда я был ребенком, и всё же я поднимаю ее снова.

— К чему вопрос? — тут же начинает беспокоиться он.

— Да так, к слову пришлось, приснилась просто. Так ответь!

— Конечно же не запрещал! Что за глупости… — бурчит он, усаживаясь на кресло подле моей кровати.

«Так и знал — врёт… — мысленно чертыхаюсь. — Или не врет?»

Через месяц:

Понедельник, 8 июня 2022 года

11:00

Лев

Я дома… не верю. Вроде бы только месяц прошел, а такое ощущение, что годы.

Многое за это время изменилось, и прежде всего во мне.

Меня оперировали лучшие специалисты, заживление идет строго по расписанию, и всё равно это паршивое чувство — знать, что ты больше не целый, тебя продырявили. Нет уверенности в себе, боишься дать мышцам нагрузку, у тебя полно ограничений… В общем, та еще вышла поездка на полигон, больше месяца валялся в больнице. И чувствую, еще долго будет мне аукаться.

Лежу в спальне, на собственной кровати. Вокруг всё родное, до боли знакомое, в то же время не то.

Никто не выставил цветы на кофейный столик, не разложил косметику возле зеркала. На тумбочке с ее стороны не лежат больше книги, подушка ею не пахнет. Комната знакомая и незнакомая, родная и чужая одновременно. Всё не то, всё не так…

Есть еще одно изменение, очень важное и главное — позитивное. В моей жизни появился новый дорогой человек. Мама! Пусть она провела со мной всего несколько минут, но они непостижимым образом повлияли на меня. Мама… всего несколько минут, а я будто другой человек.

Я любим ею. Никогда даже не подозревал, насколько сильно мне этого хотелось. Просто знать, что в этом мире есть хоть одна женщина, которая любит меня бескорыстно, просто так, потому что я есть. Значит, это в принципе возможно, так? Какой ей смысл врать?

Новое знание греет душу, дарит надежду.

Пока лежал в больнице, я несколько раз пытался расспросить отца о матери, но он каждый раз уходил от ответа. Один раз даже крепко поцапались.