Бракованная

Посчитала, что наш учитель рисования — бестолочь, и сама попыталась дать мне несколько уроков. После этого я рисовала даже хуже, если такое вообще возможно. Курица по сравнению со мной могла показаться талантом.

Зачем я притворялась? Это не секрет. Кому хочется получить линейкой по рукам? Именно этим и заканчивались все мамочкины уроки. Здоровой железной линейкой по пальцам… и криков было столько, будто я не пару каракуль нарисовала, а как минимум совершила убийство.

Но если занятий с ней я могла избежать, то ночных походов в туалет, да и в принципе ходьбы по квартире — вряд ли.

Мама вышла замуж повторно, когда мне было года три, наверное. Через год она родила мою сестру, Алёну. Я была очень спокойным ребенком и не отнимала у матери слишком много времени. Алёна же совершенно из другого теста. Она часто плакала, просыпалась от каждого шороха и терпеть не могла, когда я к ней подходила. Поэтому мама очень злилась, если я шумела, ведь это мгновенно будило сестрицу, а значит, ею нужно было заниматься, а мама картину пишет… ей не до того! Я, бездарность, виновата в том, что ее шедевр останется незавершенным, что ее вдохновение пропадет.

Очень скоро в нашей квартире появился свод правил для меня. Скрип половицы — полчаса в углу, шум игрушек — час, повторный шум — весь вечер в углу. Плакать нельзя — это же шум. Разбитая ваза… дорого, очень дорого.

Кроме этого, мама кричала, истерила и легко могла дать мне подзатыльник или отлупить тем, что под руку попадется.

Однажды ночью мне очень захотелось в туалет. Я уже достаточно повзрослела, чтобы понимать: если позову маму, она очень разозлится, что разбудила. Сама включить свет я не могла, потому что это также ее разбудило бы, ведь ночевали мы в одной комнате. Поэтому решила пойти на ощупь и уже дошла до кровати сестры, как ненароком ее задела. Сестра разрыдалась, мама проснулась, моя филейная часть была сильно бита.

"На следующую ночь мне, как назло, снова захотелось в туалет… наученная горьким опытом, я решила никуда не ходить, терпеть. Не дотерпела… За мокрую постель мама устроила мне такую выволочку, что я боялась попасться ей на глаза всю следующую неделю.

Передвигаться бесшумно и жить тихо стало моей мечтой.

Не помню, сколько мне было лет — семь, восемь… Я посмотрела один фильм о слепых: как они передвигаются, как живут.