Только между нами

За шесть с половиной лет наших отношений у меня никогда не было намёка на интрижку и потребности что-то скрывать. Расстояние между тем баром и нашим домом слишком ничтожно, чтобы успеть найти компромисс с собой, успокоившись тем, что поцелуй — это просто поцелуй.

Погасив свет в гостиной, я иду на кухню и там, вместо стакана минеральной воды с аспирином, пью апельсиновый сок прямо из бутылки. Слабая попытка стереть вкус его слюны и отсрочить путь в спальню. В том, что муж успеет лечь в кровать, нет ни малейших сомнений.

Загружаю пустой стакан в посудомойку и, замерев, разглядываю глянцевый фасад кухонного гарнитура. Принять душ, чтобы смыть с себя следы преступления, и сразу лечь спать. О последствиях произошедшего я подумаю завтра. Сейчас слишком много против: барабанящее сердце, шок и выпитый алкоголь.

— Привет.

Быстро коснувшись взглядом мужа, сидящего на кровати с телефоном, я иду прямиком в ванную.

— Как посидели?

Ах да, я ведь написала ему сообщение. Надеюсь, оно станет исчерпывающим объяснением моего отсутствия, и у Романа не возникнет внезапного интереса к моему досугу. Не хочу врать.

— Отлично. Ты же знаешь Веру. С ней не бывает скучно.

— Да уж. Её манера общения родом из коммунального совка и правда занимательна.

Подобные саркастичные замечания в её адрес меня давно не трогают. Вера и Роман — существа с разных планет.

— Я в душ и тоже буду ложиться, — говорю механическим голосом, беззвучно прикрывая за собой дверь в ванную.

Берусь за пуговицу рубашки, но потом резко оборачиваюсь и запираю замок. Кажется, если Роман застанет меня врасплох, то сразу всё поймёт. Заметит лихорадочный блеск в моих глазах и сможет подслушать вышедшие из-под контроля мысли.

Избавляюсь от одежды, сбрасываю её в корзину для белья и встаю под душ. За запотевшей стеклянной перегородкой я, наконец, отпускаю сознание и в то же мгновение переношусь в полумрак такси.