Копия моего мужа

— У меня был повод, доча, — язык и вовсе заплетается.

— Да мне в общем-то всё равно, пап. Я давно смирилась с твоей болезнью. Только женщина твоя как? Нормально воспринимает пьянство? — удивительно, но на полочках до сих пор порядки, а в холодильнике стоит приготовленный наваристый борщ.

— Какая болезнь? Какое пьянство? Доча, ты о чём? — возмущается отец. — Я, если захочу, могу вовсе не пить!

Равнодушно машу на него рукой и с долей радости окидываю взглядом убранную комнату. Здесь у меня появилась помощница. Мне больше не придется выкидывать бесконечные бутылки, окурки.

За меня всё это делает некая Клава, хвала небесам!

— Почему не спрашиваешь какой у меня повод? — отец икает и испуганно прикрывает рот рукой.

— Какой повод, пап? — я уж молчу о том, что о моей жизни он ничерта не спрашивает.

— Мне квартиру выдают от государства! Новенькую, в новостройке, район Митино, — хвалится отец. — Когда обоснуюсь — обязательно позову тебя с мужем в гости.

С мужем… Я грустно вздыхаю и решаю не вдаваться в подробности.

Мужа у меня больше нет и теперь я сомневаюсь был ли он вообще. Он был фантомным, ненастоящим, не моим. Но удивительно то, как отец вообще запомнил Тимура? Он был-то здесь всего один раз и только потому, что у меня было небольшое предлежание плаценты и я опасалась носить тяжести. Было конечно очень стыдно приводить Тима в этот клоповник, но это часть моего прошлого, а скрывать что-либо от Тимура я тогда не хотела.

— Спасибо, пап, мы обязательно подумаем над твоим предложением, — я заканчиваю распаковку и направляюсь к двери.

 — И да, поздравляю. Ты наконец-то дождался чуда.

— Погоди, Валерка! — спохватывается отец, когда я почти стою на пороге. — У меня тут ключ запасной остался от комнаты. Сейчас верну, — отец бросается к старому платяному шкафу, копошится там несколько секунд и протягивает мне в руку небольшой ключик на толстой верёвке.

— Что это, пап?

— Твой муж арендовал у меня комнату по соседству, — поясняет папа. — Приезжал туда частенько, наведывался. Но теперь-то точно барак наш снесут, поэтому пусть забирает оттуда все свои вещички и находит себе новое помещение под аренду.

Я думаю о том, что отец бредит. Но всё равно следую за ним по тёмному коридору и вставляю ключ в замок двери под номером шесть. Прокручиваю его три раза, толкаю ногой дермантиновую обшивку и оказываюсь в старом неприятно пахнущем помещении. Здесь стоит только кровать и такой же как у отца платяной шкаф. Грязные окна, рваные шторы, выцветшие обои с цветочками.