Бросаешь мне вызов, Тихоня?

В каждой клетке чувствую томление. Это сумасшествие какое-то!

— Ты обещал… — на выдохе.

— Я тебя не касаюсь, не шевелись только, — не касаясь, водит губами по лицу. — Дай мне немного себя, — хриплые нотки голоса отдаются вибрацией в солнечном сплетении. — Дурею от твоего запаха… такого вкусного… такого чистого, — водит носом возле шеи. — Не шевелись, — чуть резче. Закрывает глаза, втягивает воздух у меня над головой. Медленно отходит, отрывает руки от стены.

— Идем ужинать, — его плечи напряжены, венка бьется у виска, но при этом я не чувствую от него злости.

Захожу за ним в кухню, стол накрыт, некоторые блюда спрятаны под баранчиками.

— Ты все подстроил! — возмущаюсь я, наблюдая, как он убирает крышки в сторону."

"— Это я опоздал в кино на полчаса? — достает из заднего кармана билеты и кладет на стол. — Не буду отпираться, идти мне туда не хотелось, — кривит губы. — Не мое, — отодвигает стул, кивает, чтобы присаживалась.

— В следующее наше свидание я все-таки хочу посетить кино или театр, — настаиваю из принципа.

— Если не придумаю ничего лучше, сходим, — садится напротив. — Ешь, потом пойдем смотреть фильм, — на столе разнообразие блюд, кладу себе салат с креветками. Я не стесняюсь, ем спокойно. В интернате мы привыкли бережно относиться к еде. Демон все равно выбросит то, что останется.

— Чем обычно занимаешься в свободное время? — задает вопрос, отпивая из стакана воду.

— К занятиям готовлюсь, — веду плечами. — В телефоне сижу, — особо нечем заняться в городке, где заоблачные цены на все развлечения.

— А вообще что любишь? — пожимаю плечами, вроде легкий вопрос, но в то же время невероятно сложный, потому что требует открытости. — Какую музыку слушаешь? Любимые блюда? Спорт, жанры кино… Расскажи о себе, — подталкивает к ответу.

— Люблю солнце, — самая безобидная тема для общения — погода. — Пройтись босиком по мягкой траве.

— Они и не должны нравиться девочкам. Что еще?

— Люблю срывать ягоды прямо с деревьев и есть их свежими, — это из детских воспоминаний. Мы часто ездили летом в Краснодарский край, у мамы там жили родственники, там я и обносила деревья.