Билеты в один конец

– Я только шарлотку занесу мужу… – начинаю, но она мягко, но твердо перехватывает у меня форму.

– Зайдите, пожалуйста, к врачу. Сейчас, – ее слова будто вбиваются под кожу и оставляют тревожный осадок.

Пальцы леденеют. Ноги становятся ватными. Глаза цепляются за стены, за кафель, за лампы – и опять этот разбитый кусок из вчерашнего дня. Вроде достаточно уже пережили с Владом: и диагнозы, и приступы, я даже с врачами ругалась, много что было. Но сейчас… страшно. До безумия страшно. Так, как никогда еще до этого дня не было.

Я безуспешно сглатываю ужас, но все же иду к кабинету. У двери замираю. Смотрю на ручку и боюсь её тронуть. Эта новость со Швейцарией всё ближе, да?

А потом открываю дверь, переступаю порог. Врач встаёт, заметив меня. Молчит. На лице маска. Все как из моего кошмара. И так понятно, что новости плохие. Но я пытаюсь мысленно ухватиться хоть за одну надежду. Даже если она одна из тысячи.

– Что с ним? – спрашиваю, и голос свой не узнаю. Сухой. Сломанный. – Ему стало хуже?

– Я… сожалею, – говорит врач.

Дальше ничего не слышу.

Только ощущение будто что-то изнутри оторвали вместе с позвоночником. Без анестезии.

Просто стою. Или валюсь с ног, не знаю. В голове яркие образы, как вспышки: его губы, его ладонь на моей щеке, его голос: «Шарлотку хочу».

А я сделала… Привезла… Но все равно не успела.

Эпилог

Спустя несколько месяцевСегодня солнечно. Так солнечно, что даже глаза слезятся от яркого света.

Глажу её по спинке, и она, кажется, вот-вот заснет, уткнулась носом в мою шею, посапывает. Её волосы пахнут чем-то очень родным. Возможно, им. Тем, кого нет. Или всё ещё есть. И всегда будет. Потому что Влад навсегда со мной. Под кожей, глубоко во мне. Не знаю, нормально ли это так любить человека после его смерти, но я люблю.

Телефон в кармане вибрирует. Вера вздрагивает, распахивает глаза.

– Всё хорошо, сладенькая, – целую её в щёчку, успокаиваю.

На экране имя Демьяна. Приехал всё-таки… Хотя я просила дать мне время и не приезжать. Вот что за настырность? Ну да бог с ним. Сколар уточняет, где мы. Я вкратце описываю место в парке. Он отвечает, что сейчас будет, и действительно появляется через пять минут.