Мигуми. По ту сторону Вселенной

Имел значение лишь тот факт, что это в твоей руке не дрогнуло оружие, и это ты пролил его кровь.

Все, чего я ждала от жизни — это смерть.

За стеной зашумел кухонный пищевой аппарат. Вот и дорогие соседи проснулись. Дом оживал, встряхивал остатки сна. Значит, можно вставать и мне."

"Дом, в котором я проживала, особой шумоизоляцией не отличался. Словно в коммуналке жили одним семейством. Ни секретов друг от друга, ни личной жизни. Можно было, не прислушиваясь, стать невольным свидетелем скандалов семейной пары, живущей справа в тесной квартирке, или слушать вопли кота старушки соседки слева.

Я жила в этом доме уже более десяти лет. Соседи менялись нечасто и все уже привыкли к тому, что за стеной обитает мигуми. Поначалу как-то шарахались и старались даже не шуметь, но этот этап наших соседских отношений прошел, и я стала просто одной из жительниц дома.

Встав, я негромко включила телевизор. Вмонтированная в стену тонкая панель активизировалась, и замелькали разные каналы: новости, мультфильмы, что-то про животных, кулинарный канал.

— Стоп! — отдала я голосовую команду.

По телевизору шло шоу «Лучший домашний рецепт». По возможности, я всегда его смотрела. Приятная ведущая, и всегда очень вкусные блюда. Кое-что я старалась повторить и на своей кухне.

Даже поговорить не с кем. Так и жила от задания к заданию, тихой ненужной жизнью. Иногда замечала, что начинаю говорить сама с собой. А порою спорила с телевизором. Одиночество душило и медленно убивало. Жизнь теряла краски и грозила окончательно превратиться в серый безликий секундомер, отчитывающий мгновения моего жалкого бытия.

Но пока меня еще радовал процесс приготовления пищи.

— Курицу необходимо тщательно промыть и снять шкурку. Особое внимание уделяйте крылышкам. Лишнее лучше обрезать для придания им красивого вида.

Очередная приглашенная на телевизионное кулинарное шоу приятная женщина средних лет в белом передничке с рюшечками делилась своим фирменным рецептом.