Не люби меня

Поправляет красный галстук. Я слышала, как утром отчим попросил маму достать и погладить его новый костюм, который он обычно надевает для самых серьезных поводов. Похоже, он крепко взялся за возможность сплавить меня замуж за Ярослава Жарова. И заодно с ним породниться.

Спустя десять минут тягостного ожидания нас приглашают в кабинет. Я беру костыли и передвигаюсь в указанную сторону. Яр внутрь не заходит. Только отчим. Тот зачем-то лично контролирует каждый мой шаг.

Врачом оказывается молодой мужчина примерно тридцати пяти лет.

После этого реабилитолог составляет программу восстановления, которая включает физиотерапевтические процедуры, массаж, мануальные техники и специальные тренировки. В перерывах между сеансами я должна буду самостоятельно в домашних условиях выполнять упражнения. В целом на полное восстановление потребуется примерно два-три месяца.

Я внимательно слушаю каждое слово.

Из кабинета я выхожу в приподнятом настроении. Отчим следом за мной. В его руках папка с рекомендациями и результаты обследования. Он ошалел, когда услышал предварительную сумму за один лишь сеанс.

— Как всё прошло? — спрашивает Жаров, встав с места и сделав несколько шагов мне навстречу.

— Ох и дорого, — отвечает вместо меня отчим. — Такая сумма, что голова кругом. Мы с матерью Сони точно не потянули бы.

Мне становится жутко неловко.

Ярослав забирает у Романа Геннадьевича бумаги, внимательно читает. Слегка кивнув, направляется к стойке администрации.

— Реабилитация начнётся со следующего понедельника, — произносит Жаров, когда мы выходим на улицу. — Каждый день ровно на десять утра. Примерное время, которое ты будешь проводить в центре, от двух до трёх часов, поэтому заранее планируй свой график.