Свои чужие

То в жар бросает, то в холод. В нетерпении смотрю на бумаги, которые сжимает длинными пальцами мать Ани, и мысленно её поторапливаю.

— Когда? — спрашиваю сипло. — Когда это случилось?

— Десятого ноября. Десятого ноября две тысячи девятнадцатого года.

Прикрыв глаза, стараюсьдышать ровно, но сердце скачет галопом, а в лёгкие вонзается сотня колючих игл. Каждый вдох отдаётся острой режущей болью по всему телу.

Эти даты навечновысечены в моей памяти. Десятого ноября я узнала о том, что беременна. В ночь с одиннадцатого на двенадцатое открылось кровотечение.

И новая жизнь во мне оборвалась так же резко и неожиданно, как и зародилась. Даже если бы я позвонила тогда Кириллу, он ничем бы не помог. Потому что сам нуждался в помощи.

— За полтора года Кирилл успел побывать в плену. Вернулся на родину в ужасном состоянии. Закрытая черепно-мозговая травма, повреждение внутренних органов, множественные переломы рёбер, носа, челюсти, ожоги 2–4 степени и глубокие колото-резаные раны."

"Каждый диагноз всё сильнее и сильнее придавливает к земле.

Если бы я только знала об этом, то непременно приехала бы в больницу. Помогла бы, выходила. Сутками дежурила бы у больничной койки!

— Покинул службу по состоянию здоровья чуть меньше года назад, — продолжает Жанна Леонидовна. — Был награждён Орденом Мужества, который вручал сам президент! Вау! Космос!

Я автоматически тянусь к документам, выхватываю их из рук матери Ани. Читаю, буквы перед глазами плывут. Здесь все карьерные достижения Кирилла. Вся его жизнь.

Рассказ о том, как простой парень-солдат собственными стараниями дослужился до невероятных высот. Оставалась одна-единственная ступень, которую он, увы, преодолеть не смог. Что-то помешало, пошло не так. Вместо массивного кресла и престижной должности — адская работа в горячих точках. Вместо достижения цели — зверские издевательства и сумасшедшая боль. И получается, что дата отъезда пересекается с моим арестом. Плюс-минус. Я не хочу в это верить, слишком жестоко, но…

Ты свободна.

Твоё дело сожгли, по документам тебя здесь никогда и не было.

Тебя ждёт новая жизнь.

— Это из-за меня, — произношу тихим голосом. — Он лишился должности и отправился воевать из-за меня.

— Что ты такое говоришь, Виточка! — возмущается Жанна Леонидовна. — Чушь!

— Нет-нет, всё сходится. Почти. Разве могут быть такие совпадения?

— Могут! Ещё как могут! Я тебе рассказывала одну историю, которая приключилась с моим отцом в далёком шестьдесят пятом году?..