Кладбище домашних животных

Глаза Ирвина соскользнули с Луиса к гробу Гаджа, и взгляд их смягчился.

Вот тогда Луис сделал последнюю ошибку.

– Ирвин, – проговорил он. – Дора… Пожалуйста…

– Луис, – покачав головой, сказала Дора («Доброжелательно» – подумал Луис) и потом они прошли мимо. Ирвин Голдмен протолкнул вперед свою жену, не глядя ни налево, ни направо, словно не видел Луиса Крида. Они приблизились к гробу, и Ирвин Голдмен, стянув с головы маленькую суконную ермолку, положил ее в карман костюма.

«Вы же забыли расписаться в альбоме» – подумал Луис, а потом молча отступил, и сердце его погрузилось в такую пучину дна, что лицо исказилось от боли.

* * *

Наконец «утренние часы посещения» закончились. Луис позвонил домой. Джад взял трубку и рассказал, как идут дела.

– Все в порядке, – сказал ему Луис и попросил позвать Стива.

– Если Речел сможет сама одеться, я позволю ей выйти, – проговорил Стив. – Ладно?

– Да, – ответил Луис.

– С тобой все в порядке? Никаких неприятностей… как там у тебя?

– Все в порядке, – резко сказал Луис – Непрекращающийся поток соболезнующих.

«Все они записались в книгу. Все, кроме Доры и Ирвина!»

– Ну, ладно, – проговорил Стив. – Слушай, мы сможем встретиться с тобой за ленчем?

Ленч. Встретиться за ленчем? Это показалось Луису безумием. Он словно читал научно-фантастический роман из тех, что в избытке были у него в детстве – романы Роберта А. Хайнлайна, Мюррея Лейнстера, Гордона Р. Диксона. «Уроженцы планеты Кварк придерживаются странных обычаев, когда один из детей умирает, проговорил лейтенант Абелсон, они встречаются для ленча».

– Да, проговорил Луис. – Но как можно пойти в ресторан между «часами посещения», Стив?

– Полегче, Луис, – ответил Стив, но он не казался обиженным. Охваченный безумной печалью, Луис почувствовал, что теперь сможет лучше понять людей, которые окружали его. Может, это и иллюзия, но Луису казалось, что Стив сейчас думает о нем с сарказмом, словно у Стива неожиданно разлилась желчь.

– Не обижайся, – сказал Стив. – Как насчет «Бенжамина»?

– Ладно, – согласился Стив. – «Бенжамин» так «Бенжамин».

Потом Луис позвонил в контору похоронного бюро. Проходя мимо Восточной Комнаты, Луис увидел, что в фойе никого нет, кроме Ирвина и Доры Голдмен. Они сидели, опустив головы. Выглядели они так, словно просидели тут целую вечность.

* * *

«Бенжамин» оказался то, что надо.