Город и его ненадежные стены

- Место для меня?

- Да. В городе есть только одно свободное место. И это место - для тебя.

- И что же это за место?

- Место читателя снов, - говоришь ты тихим голосом, будто поверяя мне сокровенную тайну.

У меня не получается сдержать смех.

- Я свои сны даже вспомнить не могу. Такому человеку будет довольно сложно стать читателем снов, тебе так не кажется?

- Читатель снов не читает свои собственные сны. Его работа - читать старые сны из библиотечного архива. Только не каждый сможет это делать.

- Но я смогу?

Ты киваешь.

- Да, ты сможешь. У тебя есть способности к этому. К тому же настоящая я будет тебе помогать.

- Как читатель снов, я каждый вечер читаю старые сны в архивах городской библиотеки. И ты всегда со мной. Настоящая ты, - резюмирую я услышанное и чувствую, как твое обнаженное плечо дрожит под моей рукой. Но вдруг ты замираешь.

- Только есть еще одна вещь. Настоящая я не вспомнит тебя, если мы встретимся в городе.

- Почему не вспомнит?

- Ты не догадываешься, почему?

Конечно, я догадываюсь.

Твое плечо гладкое и теплое. Как же оно может принадлежать не тебе настоящей?

2

В реальном мире мы живем в разных городах. Они находятся не очень далеко друг от друга, но и не настолько близко, чтобы мы могли встретиться случайно. Чтобы добраться до тебя, мне приходится ехать на поезде с двумя пересадками, и занимает это полтора часа.

Я живу в тихом пригороде, а ты - в центре города, где гораздо больше людей и шума. Этим летом я пошел в двенадцатый класс, а ты - в одиннадцатый. Я учусь в государственной школе рядом с домом, а ты посещаешь частную школу для девочек. Обычно мы встречаемся один или два раза в месяц, попеременно то у тебя, то у меня. Когда я приезжаю к тебе, мы идем в ближайший парк или в Ботанический сад.

Вход в Ботанический сад платный, но рядом с оранжереей есть почти всегда пустующее кафе - одно из наших любимых мест. Там мы заказываем кофе и яблочный пирог и наслаждаемся разговорами в уединении. Если же ты приезжаешь ко мне, то мы обычно идем гулять у реки или моря. Ведь в центре города нет ни рек, ни морей, поэтому всякий раз, оказываясь в моем пригороде, ты первым делом хочешь увидеть именно их.