Дом сестер

К чему этот цинизм? По какому праву он цепляется к ней?"

"— Надеюсь, что хорошо справилась там со своей работой, — ответила она холодно, — а это была нелегкая работа. Нам приходилось собирать солдат практически по частям, когда их привозили.

— Знаю. Я тоже испытал, что такое война. И уверен, что ты действительно хорошо работала. Ты можешь рьяно взяться за работу и вынести то, от чего другие теряют сознание.

Фрэнсис сжала губы.

— Я могу уйти, если ты намерен ссориться.

Джон пожал плечами:

— Ты можешь делать все, что захочешь.

Она растерялась. Больше всего ей хотелось выйти из комнаты, хлопнув дверью, но потом она вспомнила о Джордже, о его сильнейшем отчаянии. Он стал другим, и Джон тоже. Джордж погружался в депрессию; Джон, очевидно, находил спасение в ярости и агрессии. Того, кто однажды оказался в жерновах войны, она не щадит, оставляя в его памяти картины непостижимого ужаса, лишает здоровья, покоя и радости жизни, а потом бросает в угол, где он пытается снова встать на ноги…

«Мне надо набраться терпения в общении с ним.

Фрэнсис преодолела свой порыв уйти. Вместо этого она прошла вглубь комнаты, тихо закрыв за собой дверь, и осторожно спросила:

— Джон, тебе было тяжело, да?

— Тяжело?.. Да, было. Но не мне. Я ведь еще жив. Но тот мальчишка…

Другой солдат, которого он взял с собой. Он не вернулся.

— Ты уверен, что он погиб?

— Погиб или попал в плен, не знаю… Ему едва исполнилось девятнадцать.

— Джон…

— Это была моя идея — взять его с собой в тот день, — сказал он. В его глазах заблестели слезы, Фрэнсис это видела, но он не мог плакать. — Он все время умолял и упрашивал. Хотел сделать что-то особенное, что-то авантюрное… И я предложил его в качестве своего напарника. Он был в восторге.

— Ты сделал то, что он хотел.

Руки Джона вцепились в подлокотники коляски.

— Я должен был знать, что ему не хватит смелости. Он был переполнен пламенным идеализмом, но, по сути, являлся еще ребенком.

— Но ты ничего не мог с этим поделать.

— Я был старшим. Нес ответственность за вылазку. И вообще не должен был брать его с собой. И уж точно…

— Что?

Джон не смотрел на нее.