Человек из дома напротив

Внутри было гулко, пыльно и неуютно, как в заштатном ТЮЗе. Тускло светящиеся коконы под потолком наводили на мысль о личинках насекомых, медленно созревающих в своих стеклянных оболочках.

Администратор смотрел на вошедшего с тем же чувством, с каким привередливый ребенок разглядывает ошметок вареного лука в бульоне.

Чемодана нет. Сумки нет. Рюкзака нет. Руки пустые.

Значит, селиться у них не планирует. А радоваться НЕ постояльцам не входило в его обязанности.

– У вас остановился мой друг, – поздоровавшись, сказал парень.

 – Василий Клименко. Не подскажете номер комнаты?

– Справок не даем, – ответил администратор, плохо скрывая враждебность.

Парень внимательно посмотрел на него. Пожалуй, он был старше, чем показался на первый взгляд.

– Но это нигде не указано.

Администратор взял лист бумаги, коряво написал на нем: «Справок не даем», прилепил к настольному календарю и с размаху поставил на стойку. Получилось грубее, чем следовало бы. Но не его вина, если некоторые не понимают слов.

– Да-а-а, – протянул парень, – убедительно.

Мне кажется, не хватает… – Он взял ручку, что-то накарябал и развернул календарь.

«Справок не даем БЕСПЛАТНО».

Администратор разозлился. Он устроился на это место всего полгода назад, и каждый день из этих шести месяцев находился кто-нибудь, кто выводил его из себя. Люди были тупы. Они не понимали объяснений. Они путались в документах. Иногда он позволял себе безобидно развлечься: не ставил галочки в тех местах, где требовалась подпись. Бог ты мой, какие же идиоты приезжали в их задрипанный отель! Идиоты, не способные самостоятельно отыскать нужную строку.

Кое-кто, чаще женщины, робко спрашивали у него, где расписываться, и тогда он не отказывал себе в удовольствии сухо бросить: «Там все написано черным по белому».

Черным по белому! Так-то, котики.

Человеческая тупость невероятно раздражала. Но еще больше его бесило, когда находился умник, считающий, что уж он-то хитрее всех.

Именно такой человек стоял сейчас у стойки регистрации. Вежливая улыбка не могла обмануть администратора.

Он различал в его взгляде глумливых бесенят так же отчетливо, как если бы они танцевали джигу перед ним на столе.

Удовольствие щелкнуть подобных типов по носу стоило куда больше, чем жалкие триста рублей, которые они могли сунуть ему под видом чаевых.

– У вас все?

Тип пожал плечами.

– Я всего лишь прошу назвать номер комнаты. Правилами отеля не запрещено предоставлять клиентам эту информацию.

Тут он попал в точку.