Атомный поезд. Том 1

Коридорчик с тремя купе переходил в большой зал с прикрепленными к полу столами и креслами – тоже с самолетными ремнями. На столах мониторы, электронные блоки аппаратуры запуска, калькуляторы, микрофоны дальней связи.

В глубине, у стены, знакомые очертания пульта запуска. Старший лейтенант подошел поближе. Да, вот прорези для двух предохранительных ключей, а вот черный откидывающийся колпачок, скрывающий ту самую кнопку. Все как в Красноярском полку МБР, только миниатюрнее. Над пультом – огромная, очевидно подсвечиваемая, карта земного шара с хаотично налепленными на стекло разноцветными шайбочками.

Определить, по какому принципу эти отметки изначально распределяли на карте, Кудасов не смог. Справа на стене висел огромный телевизор. Приглядевшись, Александр понял, что это никакой не телевизор, а еще один монитор для общего пользования. Пока все экраны были выключены.

Петров и Шульгин копались у своих рабочих мест, подгоняя под себя высоту и наклон спинок кресел, удлиняя или подтягивая ремни, одним словом, готовили рабочие места для заступающей смены.

Саша тоже сел за свободный стол, прикинул, удобно ли будет работать на клавиатуре. Сзади хлопнула дверь.

– Товарищи офицеры! – скомандовал Петров и вытянулся. Шульгин и Кудасов тоже встали по стойке «смирно».

В вагон вошел полковник Белов с небольшим чемоданчиком. Он не стал подавать никаких команд, а просто махнул рукой и прошел к себе, в отдельное купе.

– Товарищи офицеры! – перевел его жест Петров, и они вновь вернулись к своим делам.

Стремительно зашли еще два оператора, быстро забросили вещи на полки и стали старательно изображать, что уже давно находятся на боевом посту.

– Без пяти минут двенадцать! – оповестил Петров, посмотрев на часы. – Задраиваемся!

Чуть не опоздавший старлей вышел в тамбур, захлопнул дверь и повернул герметизирующий штурвал. Потом вернулся и закрыл дверь в тамбур. Раздалось шипение, и Кудасову заложило уши.

– Это наддув, – пояснил Шульгин. – Зажми нос и сделай вот так…

Через некоторое время неприятное ощущение прошло.

Из своего купе вышел Белов.

– Смена, по местам! – приказал он и прошел к одному из столов. Кудасов обратил внимание, что на поясе у него висит пистолет. Оружие смены хранилось в стальном шкафу правее общего монитора. Ключ от шкафа находился у старшего дежурного оператора.

Старожилы проворно заняли свои места, Александр заколебался. Но никаких разъяснений не последовало, и он остался стоять там, где стоял.