Реки не замерзают

Тогда старцы стали спрашивать его: “С кем ты, отец, беседуешь?”

Он отвечал: “Вот пришли Ангелы взять меня, а я прошу, чтобы на несколько минут

оставили меня для покаяния”. Старцы сказали ему: “Ты, отец, не имеешь нужды в

покаянии”. А он отвечал им: “Нет, я уверен, что еще и не начинал покаяния”. А

все знали, что он совершен. Вдруг лицо его опять просияло подобно солнцу. Все

пришли в ужас, а он говорит им: “Смотрите, вот Господь... Он говорит: несите ко

Мне избранный сосуд пустыни”... И тотчас он предал дух и стал светлым, как

молния.

Антон повел

носом, испытывая какими ароматами наполнена его ночная келлия. Увы, благоухания

не было, и лишь не вынесенное загодя ведро простодушно опорожняло в воздух

запахи помоев. Вот тебе наша жизнь! Антон поморщился и тут же задумался: любит

ли он смерть? Полно, можно ли ее любить? Не есть ли это изощренная форма

духовного мазохизма? Но с другой сторону — это закон, подавляющий

неизбежностью. Не есть ли забвение его безумием? Да, помнить — понятно, но

любить? Что-то в этом не так… Но Мармеладыч? Ведь он искренний человек, не

может же он… (ниже, как подземный ручей, струился поток под названием

""Мармеладыч"": его слова, мысли, его улыбка, движение плеч, сухие,

желтоватые ладошки;  поток этот касался его, Антона, размышлений — не

вмешиваясь, не тревожа, но лишь чуть-чуть недосадливо покалывая).

Мармеладыч таким образом возвышает себя? Ведь смерть всех уравнивает — она для

всех. Может быть, для него это форма самоутверждения? Да, но пред кем? Перед

ним, Антоном? Это возможно.

перед ней? Да и Шкаф лишь кулак перед носом способен понять. Для него это все

пустые слова. Но ведь слушает? Опять и опять приходит и слушает. Что во всем

этом? Какая тайна? Вечная жизнь? Да… она есть, есть… Но ведь она — как пещера с

сокровищами из сказки: руки не просунешь, что бы взять или хотя бы потрогать,

да и представить трудно? Но все равно — вечная жизнь… Для Мармеладыча — она

иное, чем для него, Антона, да и для других… А если он может представить и даже

потрогать? Может быть так? Ладно, завтра к Мармеладычу…

Захотелось

сделать это немедленно, сейчас же.

одевается и идет прочь из этого дома, города… (ведь, безспорно, Мармеладыч —

это не ""город"", это ""вне""). Не удалось: и в воображении

дверь, криво отштампованная с той стороны номером ""46"", не желала

открываться.