Инь, янь и всякая дрянь

Но это лишь видимая часть айсберга, существует огромный подводный кусок льдины, на самом деле главное в жене не образование или красота, а умение вести дом. Редкий мужик уйдет из уютной квартиры, в которой аппетитно пахнет пирогами. Потерять тридцать кило и отшлифовать себе живот за один день я не смогу, научиться готовить деликатес «фазан по-королевски» тоже быстро не получится. Но вот наилучшим образом убрать родную берлогу я могу легко, главное – засучить рукава.

Выбросив из головы все мысли о работе, я стала самым внимательным образом изучать бесконечный ассортимент отдела.

И очень скоро поняла, что тихо схожу с ума.

«Жидкость для мытья окон». Отличная вещь! Насколько помню, моя мама намазывала на стекла разведенный мел, а потом стирала его мятой газетой. Слава богу, каменный век остался позади, теперь к услугам хозяйки есть специальные растворы в количестве раз, два, три… сорока трех разновидностей. И какой лучше взять? Я выхватила одну бутылочку. «Российское окно», стопроцентно натуральное средство, состав: трава ацетониха.

Пальцы открутили пробку, в нос ударил едкий запах ацетона. Я живо вернула упаковку на место. Для «стопроцентного натурального средства» слишком сильно воняет, и я сомневаюсь, что в природе существует «трава ацетониха». Лучше погляжу на розовую канистру, на ней хоть честно написано «Химические заводы Германии». В первый момент я уже хотела поместить товар, произведенный старательными немцами, в тележку, но тут увидела ценник и весьма удивилась. Два рубля три копейки? Да быть такого не может, слишком дешево. Может, я не заметила ноль, и цена двадцать целковых с тремя копейками? В ту же минуту я заморгала. Нет! Неужто две тысячи тридцать рублей? С ума сойти! Объем бутылочки чуть больше столовой ложки. Огромное спасибо, поищу что-нибудь более подходящее по цене. Вот хотя бы «Машенька. Жидкость для устранения грязи со стекол детьми».

Я приоткрыла рот – надпись-то двусмысленная. То ли производители хотели, чтобы малыши помогали родителям, то ли надо взять детсадовца, облить его «Машенькой», а затем повозить ребенком по окну.

Хотя второе вряд ли имелось в виду. Ба, есть еще и «Ванечка». Ну-ка, ну-ка, почитаем… «Удаляет известковый налет с унитазов, имеет нежно-голубой цвет и вкус сливочной помадки».

Я судорожно вцепилась в тележку. Ладно, цвет куда ни шло, может, люди выбирают чистящие средства по колеру. Но «вкус сливочной помадки»! Хотя сейчас же модно делать «два в одном», допустим, шампунь с кондиционером.