Беременность на сдачу

Я забираюсь к нему с ногами и укладываюсь в позу лотоса: так животик совсем не мешает."

"— Я много терял в своей жизни, Вероника. Любимую девушку, ребенка, еще одного ребенка, мать. Я устал от потерь, Ника. Я жутко от них устал. И ты с беременностью просто как кол в кровоточащую рану, — он вздыхает. — Я подумал, что проще не привязываться, забить и просто относится к тебе как к пациентке. Я даже отказался от того, чтобы говорить тебе что-то, но когда я понял, что ты можешь потерять ребенка… да и вообще пострадать сама.

— Пока мне понятно только то, что ты боишься за ребенка.

— Я боюсь за вас всех. И ты… ты тоже стала тем, что мне дорого. Ты непосредственная и особенная, Вероника. Настоящая.

— Расскажи мне о ней, — прошу тихо. — О той, кого потерял. Если можешь, конечно.

И он рассказывает. Без подробностей, сухими фактами, но я чувствую его боль, знаю, каково это потерять то, что тебе дорого.

— А потом? Ты сказал, что потерял еще одного ребенка.

— Да. Я не смог его спасти. Тяжелые роды, сильное кровотечение, я тогда еще был не настолько опытным, хотя тоже повидал немало. Не умел отключить чувства, Вероника. Поддался панике. Это не было моей ошибкой, но я всегда буду винить себя за то, что полез принимать роды у той, которая носила моего сына.

— Вы были парой? — спрашиваю, потому что он ничего не сказал о ней.

— Нет, — Матвей мотает головой. — Она была той, кто должен был родить мне ребенка.

‍​‌‌​​‌‌‌​​‌​‌‌​‌​​​‌​‌‌‌​‌‌​​​‌‌​​‌‌​‌​‌​​​‌​‌‌‍

Он запускает руки в волосы и встает, отходит от дивана на несколько шагов и чертыхается. Подходит ко мне ближе и опускается на колени у моих ног.

— Прости меня, — его руки крепко сжимают мои, он целует мои ладони и прижимает их к своему лицу. — Прости, Ника, пожалуйста. Я не хочу больше терять.

— Зачем контракт? — решаю спросить то, что меня волнует.