Оплаченный диагноз

 – Теперь, когда почти весь труд автоматизирован, мировому правительству ни к чему такое большое население, и прививка – это просто способ повлиять на демографическую ситуацию. Все, кто ее сделал, обречены на бесплодие. У них никогда уже не будет детей!

– И это нам не страшно, Вавочка, – напоминал Викентий Львович, теперь уже не шутя, а печалясь.

Единственный сын супругов погиб совсем молодым в автокатастрофе, а других детей они завести так и не смогли – не получилось.

– Но если мы пойдем прививаться, то как бы поддержим это преступление против человечества! – говорила Валерия Игоревна.

Когда-то в молодости она была активисткой-общественницей, до сих пор не утратив комсомольский задор и привычку радеть о судьбе прогрессивного человечества.

И они снова не шли вакцинироваться, чтобы ненароком не выразить солидарность с подлыми истребителями земного народонаселения.

– А еще говорят, что под видом прививки на людях тестируют экспериментальные средства для продления жизни Ротшильда и других миллиардеров, – информировала Вавочка супруга, вернувшись из аптеки.

– Ну, так это же самая подходящая тема! – радовался Викентий Львович. – Пусть продляют, для нас это актуально!

– Вика, ты что? – Валерия Игоревна стучала по лбу одним из только что купленных аптечных пузырьков. – Не понимаешь, почему в это втягивают все население? Да потому, что лабораторные мыши на испытаниях пачками мрут, и с людьми то же самое: пока это лекарство доведут до ума, оно миллионы подопытных убьет или покалечит!

– Ну, тогда подождем еще, – опять соглашался Викентий Львович.

Они ждали, а пугающие слухи все не прекращались, даже, наоборот, появлялись все новые страшилки.

Не решаясь прибегнуть к вакцинированию, старики держали оборону: носили маски и перчатки, часто мыли руки и лицо, соблюдали социальную дистанцию, принимали витамины, пили чай с лимоном и имбирем.

Когда пришел новый, как сказали по телевизору, более опасный штамм, они сменили маски на респираторы и стали реже ходить за покупками, научившись заказывать продукты и лекарства на дом.

На утреннюю и вечернюю прогулку с собачкой выходили, как в открытый космос – с ног до головы упаковавшись в защитное обмундирование. Специально купили прочные полиэтиленовые дождевики, которые стирали после каждой прогулки. Лицо закрывали самодельным экраном из листа прозрачного пластика, закрепленного на голове широкой бельевой резинкой.