Фейсконтроль на главную роль

– Отдери от него электроприбор, – приказала я Арине, а сама схватила пакет, лежавший на доске, и прочитала следующее:

«Термонаклейка подарит вам неизбывную радость обладания счастьем своего желания футбольного мяча».

Я невольно рассмеялась.

Зимой, когда неожиданно ударили отнюдь не московские морозы, я купила парочку пледов и хорошо помню текст, напечатанный на прилагавшейся к ним инструкции: «Внимание. Прочитать, как прятать и защищать шерстяное одеяло». Еще мне попадались консервы, на которых производители указали: «Способ употребления: после вскрытия банки съесть содержимое».

А Зайке в магазине, где она приобрела сапоги, сделали подарок – вручили коробочку с трогательным предупреждением: «Замшевую обувь чистите подаренной нами губой». Оно понятно, что букву «К» потеряли в типографии, но получилось здорово. Маруське в спортмагазине встретились «Брюки для укрепления здоровья танцой», а Ирка купила липкую ленту и была ошарашена приказом: «Перед применением нужно хрустеть по концу защитной рульки». Но не думайте, что только иностранцы способны на столь оригинальные тексты. Весной я нашла в супермаркете бульонные кубики российского производства и восхитилась инструкцией: «Вскипячьте воду, разведите кубик и заправьте суп посылкой от Бога». Право слово, «вскипяченная вода» меркнет перед посылкой от Господа. Но все же я считаю самым лучшим рецепт, полученный вместе с новеньким тостером: «Дорогие госпожи, господа и господята! Намек для отличного результата. Сахар, налепленный на сэндвич снаружи, сделает его четким внутри» [Можете мне не верить, но все приведенные тексты – правда. ]. Тут уж ничего не убавить и не прибавить. Твердая «пятерка» за сочинение.

– Вы хотели перевести картинку на ткань? – спросила Арина.

– Дык… точно.

– На майку? – уточнила дочь Нины.

– Поглупей че спроси! – рассердился Витек. – Не на лысину же мячик наклеивать.

– А почему вы майку не сняли? – допытывалась Арина.

– Так я по инструкции действовал, – засопел «брат» Ольги. – Слышь, Дарья, прочитай.

Стараясь не расхохотаться, я озвучила текст:"

"«Для вашего счастливого времяпроведения нагрейте разминающий складки утюг до шелкового состояния и поставьте его непосредственно на грудь, положив туда мяч резиновой основой тела вниз через ткань любого происхождения, кроме силикона».

– Не поняла, – изумилась Арина.

– Без литра каши это не разобрать, – согласилась я.

– Бабы – дуры, – подвел итог Витек. – Все нормально написано. Я положил наклейку на грудь, включил гладилово и прижал.