Отец по ошибке

Не моргая смотрю в экран телефона.

Максим Дмитриев: «Хорошее имя. Спокойной ночи».

Я верчусь в кровати, не могу найти удобную позу, тело болит, и я все еще чувствую жуткую слабость. Мне не спится. Я пытаюсь встать и дойти до окна, получается далеко не с первого раза. До этого медсестра помогала добраться мне до санузла и обратно, и эти несколько метров казались мне стометровым забегом.

Я упираюсь руками в подоконник, не давая себе упасть прямо на пол, и смотрю на усыпанный снегом город, который на из-за уличных фонарей и горящего в окнах света смотрится невероятно сказочно.

Звук мобильного телефона заставляет меня оторваться от созерцания заснеженной улицы и вернуться обратно в постель. Снова Дмитриев.

Максим Дмитриев: «Я выбросил медведя — уж прости, если что. Он меня нервировал. Все остальное на месте, можешь забрать, когда выпишут»."

"Я усмехаюсь, это похоже на знак. Прочь старую жизнь, нужно расчистить место для новой.

Я: «Спасибо за услугу. Это Максим подарил. Я бы его в любом случае выбросила».

Максим Дмитриев: «Не зря он не понравился мне с первого взгляда».

Слово за слово, короткие строчки, несколько вопросов, глупые стикеры. Я сама не замечаю, как мы переписываемся до самого утра. На мне срабатывает «эффект попутчика», когда два незнакомых человека едут куда-то на соседних местах и, зная о том, что больше никогда не встретятся, рассказывают друг другу о самом сокровенном, о том, что наболело, о переживаниях и разочарованиях.

Мне нужен был этот разговор, нужно было выговориться тому, кто не будет жалеть меня, не будет говорить, какая я глупышка, не будет насмехаться и злорадствовать. Проще всего поведать о своих неудачах незнакомцу, с которым ваши пути должны разойтись уже через несколько часов.