Бездушный

Гадость.

Но я жую и улыбаюсь.

Работа требует жертв. В конце концов, это полезно, убеждаю себя и съедаю еще.

После обеда в расписании у Артёма развивающая игра с цифрами. Но пацан садится на диван и протягивает мне пульт.

Да, я обещала супергероев. И не могу отказать. Иначе, получается, я обманула.

К черту режим.

Мир не рухнет, если пацан посмотрит мультик. Детей обманывать нельзя. Детское разочарование сильнее взрослого.

Естественно, в папке разрешённых мультиков ничего подобного не находится. Сплошь обучающие фильмы.

Нахожу «Человека-паука» в интернете. Возрастное ограничение у мультика – «шесть плюс». Надеюсь, детям в шесть лет не показывают ничего такого, что нельзя смотреть в четыре года. Запускаю первую серию, и всё. Тема выпадает из реальности, словно никогда не смотрел ничего подобного.

М-да, у мальчишки нет детства. Методики, режим, расписание, разрешённая литература – как в интернате. Матери нет, отцу некогда, бабка – ведьма. Неудивительно, что ребенок не разговаривает.

С кем ему здесь говорить и о чем?

Пока Тема увлеченно смотрит мультик, быстро мою посуду и убираю кухню.

Ладно, включаю, бегу в свою комнату, разбираю вещи. Спускаюсь вниз и замечаю, что Тема уже сам включил себе следующую серию.

Какой сообразительный.

Чем не развивающий урок?

Смотрим уже вместе.

Естественно, ребёнок просит еще, смотря на меня умоляющими глазами. Этим голубым глазам невозможно сказать «нет».

Но это уже перебор.

— Нет. Давай завтра? Если посмотришь всё сегодня, то на завтра не останется и смотреть будет нечего.

По расписанию у нас прогулка.

Артем кивает, но расстроенно опускает голову, рассматривая свои пальчики. Мальчик послушный. Впервые вижу такого ребёнка, который не хочет, но соглашается, словно выбора нет.

— Ты не хочешь гулять?

Отрицательно качает головой, продолжая рассматривать пальцы.

— А чего ты хочешь?

Пожимает плечами.

И тут я понимаю, насколько трудно понять ребёнка, который не говорит.

— Тём… — игриво толкаю его в плечо. — Ну ты чего?"

"Не реагирует, играет с пальцами, загибая их. Мне казалось, что я нашла с ним общий язык.

— А хочешь поедем в магазин? Выберем макароны для супа и еще чего-нибудь купим. Ты ездишь в магазин?

Снова отрицательно качает головой.

— Что, никогда не был?

Снова отрицание. Да что же это такое? Точно интернат, а не родной дом.

— Поехали! — воодушевленно заявляю.