Не красавица

— Я ехал с мыслью, что буду с тобой честным.

Я останавливаюсь, прочищаю горло, но, так ничего и не сказав, возобновляю шаг. На ходу всё-таки проще. Сложно настолько открывать душу и смотреть при этом в глаза.

— Я хотела бы знать, что у тебя ко мне. Хочу понять, являюсь ли одной из многих либо… — Запинаюсь, подбирая нужное слово.

Сердце грохочет, во рту нестерпимо сухо. Я будто стою на краю обрыва и пытаюсь примириться с мыслью, что в случае неблагоприятного исхода могу полететь вниз.

— …Либо же нет. Ты ведь знаешь, что у меня нет опыта в отношениях, тогда как у тебя наоборот… В один момент начинает казаться, что мои чувства к тебе находят отклик, а в другой — что ты ведёшь себя так со всеми… Я устала додумывать…

Смолкаю, чтобы перевести дух.

— Я помню, что ты ничего не обещал. Ты предупредил и спросил, чего я жду. И в тот момент, когда отвечала, что не жду ничего, я была искренна. Но так не вышло… Мне, конечно, стоило об этом догадаться, но...

— Ты мне нравишься, — негромко произносит Дан, останавливая бессвязный поток моей речи. — И я,определённо, не веду себя так со всеми. Не гуляю по улицам и не делюсь мыслями, будучи уверенным, что меня правильно поймут.

Не думала, что такое возможно, но моё сердце в этот момент застучало на два тона громче.

— Проблема заключается в том, что мне уже не двадцать и даже не тридцать. В любви к себе есть свои минусы: становишься избалованным собственным комфортом. В немногих своих отношениях я обжигался, и это сделало меня, скажем так, осторожным. Я привык присматриваться. Тебе, наверное, странно такое слышать. В двадцать четыре наверняка хочется нырнуть сразу, глубоко и с головой.

Шёпотом выдыхаю «нет». Просто по привычке.

— После нашего первого раза и выяснившихся обстоятельств я решил, что продолжать не стоит. Слишком большая ответственность за возможную неудачу. Десять лет разницы в мою пользу, а у тебя никакого опыта.

Я не дышу и даже не моргаю. Это всё он говорит обо мне, о нас. Приоткрывает свои мысли.