Когда утонет черепаха

Листья липли к стёклам, будто просились в тепло. За неделю все деревья облысели. Островитяне переоделись в плотные куртки с такими капюшонами, из-под которых не всегда виден нос. Ярмарки обезлюдели, а с октября и вовсе прекратились.

К ноябрю загрузили сыром первый грузовик. На борту фургона нарисована была луна с долькой, отрезанной острым треугольником. «Настоящий вкус луны» – было подписано ниже. Посигналив тревожно и весело, грузовик выкатил за ворота.

В декабре Флор на новеньком «вольво» снесла эти ворота.

К Рождеству приходили пастор с супругой. Поздравили предпринимателей с коммерческим успехом. Потом директор школы, доктор и лесозаготовитель. Все с жёнами. От привычки делить людей по парам Анну приписали к Тому. Обоим это было приятно уже потому, что одинокий человек считался тут недочеловеком. Между полицейским и танцовщицей и намёка не было на близость. Но когда Анна уезжала на материк, у Тома в груди делалась чёрная промоина. А когда возвращалась – всё зарастало свежей травкой.

Плохо, когда товар не продаётся. Настоящая же беда приходит, когда ваш продукт хотят все, а у вас столько нет. Граждане Северной Империи вдруг записали сыр «Луна» в остромодные. На Муху повалили агенты торговых сетей. Они совали взятки всем и за всё.

Оярсу – чтобы произвёл левого сыра без документов.

Флор – чтобы уговорила мужа.

Анне – на всякий случай.

Ларсену – чтобы уволил Яшу и весь товар направил кому-то одному, увеличив цену втрое. Сам Яша брал взятки за всех. Он распродал сыр на два года вперёд. И требовал, требовал увеличить производство.

Собрания руководителей проходили одинаково. Первым выступал Яша, хвастался победами. Предлагал купить какой-нибудь огромный завод, чтобы завалить сыром весь мир. Оярс, Анна и Флор поддерживали Яшу.

Слово брал Том. Он говорил, не верьте северянам. Их любовь как первый снег, кажется бесконечной, а потом тает, будто не было.

Хорошо, говорил Яша. Не хочешь завод, давай расширим цех, наймём рабочих.

Том снова сопротивлялся.

Тогда поднималась Анна. На собрания она надевала строгий костюм и очки для солидности. Говорила важным голосом.

– Бизнес не бывает стабильным. Он или растёт, или падает. Если не идти вверх, покатимся вниз. Я выбираю развитие!

Том сдавался, махал рукой – делайте что хотите. Он не мог сказать «нет» женщине в таком костюме.