Город и его ненадежные стены

Потом я пропылесосил комнату, вымыл ванную, перестелил постель и постирал скопившееся белье. И еще - погладил рубашки. Тот же распорядок дня, что и каждый понедельник. Я делал все это не торопясь, но все равно управился очень быстро.

После обеда я сел в кресло возле окна и попробовал почитать. Но так и не смог нормально сосредоточиться на чтении. Ведь сегодня все же был не совсем обычный понедельник. Я пригласил женщину на ужин, и эта женщина (после нескольких секунд колебаний) приняла мое приглашение.

Было ли это чем-то важным для меня? Или это была всего лишь незначительная случайность, не способная оказать какого-либо влияния на ход моей жизни? Да и было ли у моей жизни вообще что-то такое, что я мог бы с уверенностью назвать ее ходом?

Остаток дня я провел в размышлениях об этом. По радио звучал «Концерт для скрипки с оркестром» Вивальди, но я в него почти не вслушивался.

В перерыве между частями концерта, диктор рассказал немного о композиторе. «Антонио Вивальди родился в Венеции в 1678 году и за свою жизнь сочинил более шестисот музыкальных произведений.

Популярный при жизни композитор и знаменитый скрипач, после смерти он был совершенно забыт. Однако в 1950-е годы внезапный всплеск популярности сборника скрипичных концертов «Времена года» сделал имя Вивальди известным во всем мире спустя более чем двести лет после его смерти».

Слушая эту музыку, я думал о том, что она оставалось забытой более двухсот лет. А это очень большой срок.

Ведь никто не знает, что случится в мире и каким будет этот мир через две сотни лет. На самом деле, мы не можем знать наверняка даже то, каким он будет спустя всего пару дней.

Мне вдруг стало интересно, чем сегодня занимается мальчик с желтой подводной лодкой на толстовке. Как и где он проводит дни, когда библиотека закрыта? По словам Соэды, дома отец не разрешал ему постоянно заниматься чтением.

Я не мог представить, что творилось в его голове в эти моменты. Возможно, он использовал их, чтобы систематизировать и упорядочить огромные объемы знаний, полученных за прошедшую неделю.

Объединял в уме фрагменты «Энциклопедии для всей семьи» с теориями Витгенштейна, чтобы сформировать массивный «столп знаний». Как бы выглядела такая колонна, если бы она была возведена на самом деле и какие размеры имела бы? На что вообще был бы похож этот памятник бесконечному потоку информации?

Возможно, запрет отца был правильным решением.