Гнездо перелетного сфинкса

Работает как крем-депилятор – намажьте волосистые части тела и смойте гель при появлении легкого жжения. «Клубника хренянская» – идеальное средство против вшей, блох, клещей у людей и животных. Изгоняет тараканов всех видов, мышей, крыс, кротов, жаб. Выводит бородавки и садовых паразитов. Двадцать капель, принятых внутрь, изгонят глистов у всей семьи, а если намазать нашим гелем ногти, то от грибка и следа не останется. Экономичная цена тридцать два рубля за четыре литра, уникальный состав и действенность сделали «Клубнику хренянскую» победителем конкурса товаров народного потребления тысяча девятьсот двадцать первого года, который проходил в городе Хренянске.

Произведено на заводе Химиядпестицидпроизводство, Хренянск, двухтысячный год. Срок использования: не ограничен. Внимание: вы оплачиваете только четыре литра. В упаковке их шесть. Два в подарок от производителя «Клубники хренянской». Мы любим вас! Оставайтесь с нами навсегда! Многие лета и Вечная память нашим покупателям». Использовать товар Химиядпестицида не хотелось, слова про вечную память меня насторожили, но где альтернатива? Я решил сначала опробовать «жидкий гель» на ногах. Почему-то они показались мне самыми подходящими для эксперимента и менее нужными для жизни. Я откупорил бадью и понюхал красную массу. К моему удивлению, я не ощутил ни малейшего запаха. Вдохновленный отсутствием аромата, я засунул ногу под кран, намазал ее «Клубникой хренянской», энергично потер, включил воду. Носик крана оказался коротким, он не поворачивался из стороны в сторону. Мне пришлось набирать воду в ладони и поливать голень. В конце концов процедура омовения завершилась удачно, я посмотрел на конечность и удивился. Что-то не так! Но что? Так и не отыскав ответа на интересующий меня вопрос, я проделал все то же самое с левой ногой, хотел ее вытащить из раковины и потерпел неудачу. Таинственным образом ступня попала под кран и застряла. Несколько минут я безрезультатно пытался освободиться из плена, потом в голове сверкнула мысль: надо использовать скользкий гель. Я схватил бутыль, в тот же миг потерял равновесие, плюхнулся на пол и очутился в крайне незавидном положении. Тело мое полулежало на плитке, а левая ножища по-прежнему оставалась пленницей крана и была задрана вверх под углом девяносто градусов.

Я не занимаюсь йогой, не способен сесть на шпагат, не обладаю растяжкой, которую одобрила бы гениальный тренер по художественной гимнастике Ирина Винер. Да я и в поклоне руками до пола не достану.