Дитя дьявола

Наверное, это смешно, но меня не покидает странное чувство, будто мы с вами знакомы. Это возможно?

Он опустил монокль и протянул руку к графину.

— Нет, мисс Чаллонер, невозможно.

Мери испытывала огромное искушение спросить его имя, но, поскольку собеседник был намного старше, она боялась показаться фамильярной. Если бы странный господин счел нужным, он сам бы давно представился.

Мисс Чаллонер отложила в сторону салфетку и встала.

— Боюсь, я утомила вас своей болтовней. Благодарю вас, сэр, за приятный вечер и за вашу любезность.

— Не уходите, — попросил джентльмен. — Вашей репутации ничто не угрожает, а времени еще не так много. Не хочу показаться любопытным, но тем не менее я был бы рад услышать, почему вы путешествуете по Франции без сопровождения. Вам не кажется, что я имею право получить внятный ответ?

— Нет, сэр, не кажется, — невозмутимо ответила мисс Чаллонер. — Ибо мое положение и в самом деле выглядит странным. Но, к сожалению, я не могу открыть вам правду, а поскольку мне не хочется платить ложью за вашу доброту, я предпочла бы промолчать.

— Чуть позже. А сейчас сядьте, дитя мое.

Мгновение она смотрела на него, затем подчинилась и села, сложив руки на коленях.

Пожилой джентльмен глянул на нее поверх бокала.

— Могу я спросить, почему вы страшитесь правды?

Мисс Чаллонер, казалось, задумалась над ответом.

— На то есть несколько причин, сэр. Дело в том, что истина настолько фантастична, что походит скорее на знаменитые романы мистера Уолпола; боюсь, вы мне все равно не поверите.

Джентльмен наклонил бокал, наблюдая за игрой света в темно-красном вине.

— Вы разве не сказали сами, мисс Чаллонер, что не собираетесь лгать? — мягко спросил он.

Она прищурилась.

— Сэр, вы очень проницательны."

"— Водится за мной такая слабость, — согласился он.

Мери ощутила, как его слова слегка царапнули растревоженную память, но и только.

— Вы совершенно правы, сэр, причина не в этом, Правда состоит в том, что моя история затрагивает не только меня.

— Я так и предполагал. Правильно ли я вас понял, что вы не желаете говорить потому, что это может повредить другому человеку?

— Не совсем, сэр, но отчасти поэтому.

— Вы поступаете благородно, мисс Чаллонер. Но поверьте мне, в излишней щепетильности нет никакой нужды. Похождения лорда Видала никогда не были тайной.

Мери вскочила. Джентльмен улыбнулся.