Атомный поезд

На раскалённый асфальт упали первые крупные капли дождя. Начиналась гроза. Лежащий в неестественной позе Курт этого не чувствовал. Потому что теперь он не просто походил на мертвеца: он и был мертвецом.

***Американский разведывательный спутник «Плутон» летел в безвоздушном пространстве на высоте трёхсот сорока пяти километров от Земли. В очередной раз он пересёк терминатор[4], и яркий свет заиграл на серебристой поверхности огромного конуса, вдыхая энергию в распластанные крылья солнечных батарей.

Автоматика тут же переключила бортовую аппаратуру на внешний источник питания и перевела никелево-кадмиевые аккумуляторы в режим подзарядки.

«Плутон» выполнял строго определённую задачу. Для этого он был сконструирован и, строго говоря, не предназначался ни для чего другого.

Внизу проворачивалась выпуклая, как на глобусе, поверхность планеты, в большей своей части покрытая многокилометровым слоем солёной воды. Длиннофокусная оптика, остронаправленные радиоантенны, мощные точечные гамма-приёмники, чувствительные тепловые камеры отслеживали подводные корабли с атомной силовой установкой и несколькими десятками сгустков высокообогащенного урана.

«Плутон» наблюдал за ядерными ракетоносцами — стальными махинами, нашпигованными ракетами для «удара возмездия». И это у него неплохо получалось.

Но недавно в программу внесли изменение. Теперь спутник должен был находить вполне сухопутные цели: поезда, несущие ракеты с ядерной боеголовкой. Сформулировать алгоритм поиска оказалось невероятно трудно: слишком много параметров приходится учитывать, слишком сложно дифференцировать цель и похожие на неё псевдоцели, которые находятся в подавляющем большинстве.

Отныне мощная современная техника не выключалась при проходе над сушей. Напротив, она сканировала земную твердь, ориентируясь на бесконечные стальные плети рельсов и то, что на них находится. Все, абсолютно все железнодорожные составы фотографировались, и снимки в цифровом режиме передавались на Землю, дополнительный персонал Центра загонял их в сканеры, настроенные на известные параметры БЖРК.

Но под эти параметры попадали тысячи поездов, и сканеры забивались информационным мусором, глохли и выходили из строя. Скрыться от вездесущих камер было нельзя, и несколько раз БЖРК попадал на снимки, но нанесённый на крыши вагонов рисунок шпал и лежащие вдоль них рельсы сливались с фоном дороги, делая состав невидимым.